— Принципиальным для меня стал фильм «По законам нашего завтра». Я вернулся со съемок из Северодонецка, который мне очень понравился, и с азартом рассказал о командировке приятелю. Тот говорит: все это так интересно, но ведь вы сядете писать и выйдет обычная наша лабуда. Напишите-ка, как рассказываете. Я так и сделал.
Сценарий написался за одну ночь. И стало понятно, что я не сумею заставить диктора воспроизвести свою интонацию. А что, если прочесть самому? Я как бы полемизировал сам с собой. Точка зрения романтика — какой замечательный город! И рядом другая, скептическая — да ладно тебе, все там — как повсюду, просто ты не заметил другой стороны медали. Меня многому научил один случай. Секретарем горкома Северодонецка оказался мой соученик по университету. Мы шли как-то к нему домой, и я споткнулся — там была вырыта траншея. Я разозлился: что такое, весь город перекопан, начальство ты или нет? Он отвечает: «Дурак ты, я счастлив, что начали копать эти траншеи, газ же пускают! Сколько я этого добивался!». Вот такие разные реакции на одно и то же стали как бы ключом к интонации фильма. Так что я уже и снимал-то, думая об оппоненте.
Фильм прошел. Появилась рецензия аж в «Искусстве кино» под названием «Философский репортаж», подписанная Я. Варшавским, заместителем главного редактора! Представляете, что это значило для харьковского документалиста? Потом в журнале был опубликован мой монтажный лист, елки-палки! И мне.
заказали статью — об эффекте присутствия в телевизионном фильме!
А еще через два года я взялся за фильм о Шинове.
