Герман Мелвилл: смертельный бой с Моби Диком

Тот, кто не разу не испытал поражения, не может быть велик. Поражение — настоящее испытание величия.

Г. Мелвилл

Герман Мелвилл — одна из крупномасштабных фигур романтической эпохи, художник мощного, оригинального таланта. Среди его разножанровых сочинений, прозаических и стихотворных, возвышается великий роман «Моби Дик». Непризнание при жизни было компенсировано, правда с большим опозданием, посмертной славой Мелвилла.

Вехи биографии: «морская» и «сухопутная» пора. Герман Мелвилл (1819— 1891) родился в семье удачливого коммерсанта, но после разорения и смерти отца 11-летнему сыну пришлось познать нужду. С малых лет он подрабатывал. В 1839 г. 20-летний Мелвилл стал юнгой, начался пятилетний «морской» этап его биографии. А два года спустя, влекомый «музой дальних странствий», он вербуется матросом на китобойную шхуну «Акуншет» (позднее с нее был «списан» вельбот «Пекод» в романе «Моби Дик»), где приобщился к суровой реальности китобойного промысла, опасностям и риску. В 1842 г. во время стоянки в гавани НукуХива (Маркизские острова) Мелвилл вместе с товарищем покинул шхуну и попал в плен к местному племени тайпи, за которым слыла недобрая слава каннибалов. Ему удалось от них бежать. После морских приключений 25-летний Мелвилл осел в Нью-Йорке. У него, бедняка, не получившего серьезного образования и профессии, единственным бесценным богатством был кладезь морских впечатлений, материал для его лучших произведений. Он был типичным американским self-made man — «человеком, сделавшим сам себя», пришедшим в литературу из гущи жизни. Он входит в литературную среду, знакомится с Ирвингом, Готорном, Эмерсоном, целеустремленно занимается самообразованием.

«Тайпи». Документально-художественная книга «Тайпи» (1846) — литературный дебют Мелвилла. Она привлекла внимание и новизной экзотической фактуры, и одновременно ее достоверностью.

Герой — повествователь Том, проведший шесть месяцев на борту китобоя «Долли», где страдает от самодурства капитана, во время остановки па одном из островов Маркизского архипелага бежит с корабля. На острове обитают два племени: мирные хаппары и каннибалы тайпи (на местном наречии это название переводится как «любитель человеческого мяса»). Вместе с ним в «бега» отправляется другой матрос, Тоби. Измученные скитаниями в безлюдной горной местности, матросы вынуждены спуститься в долину и оказываются не у дружелюбных ханпаров, а у тайпи. Автор не идеализирует тайпийцев, которые отвечают отказом на все просьбы Тома дать ему свободу. Более того, герой испытывает нарастающую тревогу по поводу того, что пленников «готовят» для очередного каннибальского застолья. Наконец, герою после ряда приключений удается бежать и добраться до австралийского судна.

«Тайпи» — своеобразная руссоистская утопия. И действительно, идеи автора «Новой Элоизы», писавшего о преимуществах возвращения к первозданной природе, к «естественным» патриархальным формам жизни, как противовеса «испорченной» цивилизации — были популярны у американских романтиков. Однако Мелвилл видел уязвимость руссоизма; если цивилизация порочна, то и «естественное состояние» дикарей далеко не идеально. Своеобразная полемика с руссоистским идеалом продолжена Мелвиллом и в очерково-документальной книге «Ому» (1847), которая образует с «Тайпи» своеобразную дилогию. Главная сюжетная линия — приключения моряка с корабля «Джульетта», оказавшегося среди племени ому, обитающего на одном из островов Полинезийского архипелага. Однако этот сказочный уголок отнюдь не выглядит райской обителью! Книга Мелвилла — одно из ранних выступлений против колониализма. Рождению «Моби Дика», этого шедевра Мелвила предшествовала необходимая творческая подготовка. После «Ому» писатель обращается к жанру романа. Темой «Марди и путешествие туда» (1849) было аллегорическое странствие по далеким землям. Однако «Марди» не стал удачей Мелвилла: роман структурно неслажен, заметно перегружен туманной символикой и философией. Не вполне удался Мелвиллу и «морской» роман «Редберн» (1849), в котором присутствуют автобиографические мотивы. Мастерство Мелвилла окрепло в насыщенном корабельными подробностями романе «Белый бушлат» (1850), основа которого — обстоятельства возвращения Мелвилла с Гавайских островов на родину.

«Моби Дик»: творческая вершина Мелвила. В наследии некоторых писателей бывают произведения вершинные, их «визитные карточки». Таков роман «Моби Дик» (1851). Судьба этого шедевра, к которому долго шел Мелвилл, парадоксальна. Поначалу роман, с его необычным сюжетом и многослойной структурой, был воспринят и критиками, и немногочисленными читателями как произведение, по меньшей мере, «странное». А затем он был прочно предан забвению. Известны слова Пушкина о «смелости изобретения», примете литературных шедевров. Это суждение относится и к «Моби Дику». История литературы убеждает нас: великие произведения нередко представляют собой не жанр в «чистом виде», а рождаются на стыке жанров, будучи их оригинальным «сплавом».

Структура произведения, первоначально задуманного как «китобойный» роман, усложнялась, обретала философско-социальную масштабность. «Моби Дик» постепенно аккумулирует бытописательство и приключенческую тематику, аллегорию и символику, документалистику и высокую патетику. В нем оригинально сплавлены подлинные реалии промысла китов, корабельной службы и библейские, религиозно-философские аллюзии.

Сюжет. В основе сюжета, драматичного и причудливого, — перипетии охоты за огромным Белым Китом, океанским великаном, причинившим морякам немало зла. Измаил — один из участников драмы: он же рассказчик. Иногда нить повествования переходит к автору; подобная «взаимозаменяемость» создает своеобразные перепады в повествовании.

Решив преодолеть безденежье, став китобойцем, Измаил нанимается на шхуну «Пекод», судно, окруженное атмосферой мистической таинственности. «Пекод» — не обычное китобойное судно: каждый эпизод, связанный с его драматической одиссеей, может быть истолкован как аллегорическо-символический. Команда «Пекода» — это микромодель человечества, пестрый конгломерат национальностей, рас и темпераментов. Это старший помощник Старбек, квакер из Нан гукста; второй помощник Стабб, многоопытный мореход, никогда не расстающийся с трубкой; третий помощник Фласк, дружелюбный, с чувством юмора. Среди членов команды таинственный азиат Федалла, гарпунер Квикег, краснокожий индеец Тэштиго, африканец Дэггу, чернокожий слуга юноша Пип. Но над всеми возвышается романтический таинственный капитан Ахав. Капитан, потерявший в схватке с Моби Диком ногу, захвачен всепоглощающей страстью — рассчитаться с ним, олицетворяющим мировое Зло, «темную неуловимую силу, что существует от века». Кит — существо, обладающее «беспримерной расчетливостью» и «адской свирепостью».

Сюжет романа — цепь красочных эпизодов, подчиненных внутреннему сюжету, поискам Моби Дика. И всякий раз встреченные моряки сообщают, как какой-то член команды погиб или был искалечен в схватке с морским великаном.

Наконец, на «Пекоде» замечают Моби Дика. Погоня за ним длится три дня. Наступает финальный акт трагедии. Одноногий капитан штурмует ожесточившегося кита, который таранит и топит «Пекод» вместе с командой. В момент катастрофы Ахав с яростью поражает Белого Кита гарпуном. В морской воронке исчезает судно. Спасается только Измаил.

С подлинно шекспировской мощью Мелвилл предлагает воплощение глубинной темы романтической литературы: смертельного единоборства бунтаря-одиночки со вселенским злом.

Жанровое своеобразие. «Моби Дик» — многоуровневый роман в стилевом и смысловом плане. Произведение с двойным, и даже тройным «дном». За внешним повествовательно-событийным уровнем просматривается уровень аллегорический, символический, философский. Сама «морская» фактура предопределяет подобный аспект. «Размышление и вода навечно неотделимы друг от друга», — читаем мы у Мел вилла.

В «Моби Дике» — жанровый синтез. Во-первых, это философский роман. Его аллегорический смысл выражен то открыто, то «замаскирован» в разного рода параллелях и ассоциациях, что помогает понять обширный комментарий, снабжающий произведение. В романе писатель «аккумулировал» концепции общефилософского характера, обращенные к универсальным проблемам бытия: человек в его отношении к Вселенной, к Богу, року, судьбе, смыслу бытия. Мировидение романиста глубоко пессимистично. Вселенная безразлична к человеку. Индивид даже в своих героических усилиях одинок перед пугающей бесконечностью космоса. «Моби Дик», возможно, — самый крупномасштабный роман философско-аллегорической тональности в американской литературе.

«Моби Дик» — также «китобойный», «морской» роман. Кит у Мелвилла — это не только живое существо, данное в романтико-фантастическом ключе, миф, легенда. «Моби Дик» являет собой как бы энциклопедию науки о китах — цетологии.

«Моби Дик» содержит признаки социального романа. Он — аллегория, метафора современной Мелвиллу Америки. В нем присутствует бытовой колорит Новой Англии, к одному из портов которой приписан «Пекод». Сам многонациональный экипаж китобойца — указание на процесс формирования Америки как «плавильного котла» разных этносов.

Стилистика романа. Многие эпизоды построены как драматургические сцены и фрагменты. Они начинаются с авторских ремарок, а затем следуют диалоги действующих лиц, не снабженные комментариями повествователя. Палуба «Пекода» — своеобразные сценические подмостки, на которых разыгрывается действо вселенского масштаба. Наглядность, конкретность деталей и подробностей — счастливая особенность мелвилловской поэтики. Его романтическая палитра включает все богатство словесных красок: гиперболу, гротеск, метафору, высокую патетику. Мелвилл — выдающийся стилист. Его кисти подвластны разнообразные языковые стихии — от бытовой приземленное™ до взволнованного лиризма. Красочные описания словно «перетекают» в авторский голос. Фраза у Мелвилла — ветвистая, сложная, словарь неисчерпаем.

Мелвилл — писатель-маринист, живописует все оттенки и состояния главного объекта изображения — переменчивой стихии океана. Рукой мастера выписана трагическая финальная сцена — гибель «Пекода». Мелвилла отличает поэтическое мировидение. Его роман — это эпическая поэма в прозе.

После «Моби Дика». Непризнание великого романа, ставшее ударом для писателя, не укротило его творческой энергии. Впереди, как оказалось, было еще целых четыре десятилетия литературного труда. Художественный уровень его книг оставался высоким, но они не получали признания, а их автор уходил в тень. Мелвиллу приходилось зарабатывать на жизнь, служа чиновником на таможне. В 1852 г. выходит роман «Пьер», позднее — сборник новелл «Рассказы на веранде», в нем Мелвилл проявил себя как мастер «малого жанра». Несколько его новелл по праву принадлежат к лучшим образцам романтической прозы. Среди них выделяется ныне хрестоматийная повесть «Писец Бартлби»; ее герой-чиновник, переписчик — одна из первых в литературе США фигур «простого человека», вызывающего ассоциации с персонажами Диккенса, Гоголя и Достоевского. Вслед за куперовским «Шпионом» в романе «Израэль Поттер» (1855) Мелвилл обращается к событиям Войны за независимость. Он был автором четырех сборников стихов. Уже после смерти Мелвилла в его бумагах была обнаружена повесть «Билли Бадд, фор-марсовый матрос». История моряка, не примирившегося с оскорблением офицера-садиста, убившего его и отправленного на виселицу.

Умер Мелвилл в 1891 г. одиноким и забытым. Писатель был «открыт» в 1920;е гг., когда в США начался романтический «бум». Сегодня Мелвилл в США и в мире рассматривается не только как выдающийся художникмаринист, но и как проницательный социальный аналитик и философ.

Событием в американистике стало появление «русского» «Моби Дика» в блестящем переводе И. А. Бернштейн. Наиболее значительный вклад в его изучение внес Ю. В. Ковалев.