Творческий диалог с Л.Н. Толстым в романной и малой прозе В.В. Набокова

Проблема адюльтера в романе Л. Н. Толстого «Анна Каренина» и в романе В. В. Набокова «Камера обскура»: сопоставительный аспект.

А. Долинин, отечественный набоковед, считал, что в поэзии Набоков «не сумел найти собственную интонацию» и именно в прозе находит свою «камеру обскуру». Осоргин же писал: «Роман ?Камера обскура… и волнует, и занимает, и даже поражает. Он построен с удивительным искусством, и его эффекты не дешевы. Нужно назвать Сирина замечательным, редким техником не лишая его заслуг психолога…». Данный роман вызывает споры среди набоковедов и по сей день. Одни считают, что произведение обладает высоким художественным уровнем, а другие имеют противоположную точку зрения.

Сам В. В. Набоков считал свой роман слабым в художественном отношении: «Это мой худший роман Персонажи — безнадежные клише».

Во многом роман «Камера обскура» напоминает первый роман Набокова «Король, дама, валет» в фабульном и сюжетном отношении. Схожи и мотивы романов: обман, меркантильность, вожделение, супружеская измена. Однако, «Камера обскура» практически лишена мотива карточной игры, «…той беззаботной, озорной игривости, с которой Набоков за три года до неё разложил свой хитрый карточный пасьянс», но какая-то доля этого мотива представлена в синтезе с Горном, одним из героев романа: «Будучи человеком азартным и большим мастером по части блефа, он из всех карточных игр ставил выше всего покер и в покер мог играть двадцать четыре часа подряд, а то и дольше».

Набоков и сам даёт как бы невидимую отсылку к своему роману через маленькую деталь: Кречмары получают приглашение на обед от Драйеров.

Что касается нравственной проблематики, то многие исследователи считают, что Набоков во многом последовал за Л. Н. Толстым. Традиции романа «Анна Каренина» в полной мере представлены как в романе «Король, дама, валет», так и в «Камере обскура». Именно влияние любимого самим Набоковым толстовского романа мы будем рассматривать в данном произведении.

Л.Н. Целкова писала о романе «Камера обскура»: «Действительно, клише образов, сюжетных ситуаций, идейных решений, почерпнутых, в частности, в русском классическом романе, легко можно обнаружить. Во многих современных примечаниях мы так же можем найти совет обратить внимание на мотивы? Анны Карениной?"116.

Всем персонажам романа «Камера обскура» Набоков дает две совершенно противоположные характеристики. Одни персонажи положительные, а другие отрицательные и подлые.

Герои отрицательные: Горн, Магда и всё высшее общество людей искусства (Дорианна Каренина, «фон» Коровин, высохшая дама, которая похожа на общипанную птицу, Марго Денис и так далее). Отрицательным персонажам Долинин даёт чёткое определение — «аристократическая нечисть"117, подчёркивая тем самым отрицательную коннотацию окружения Кречмара. Это общество сплетен и интриг. Провал Магды в XXIII главе является поводом для насмешек и глумления над ней. Часть этого общества — Горнталантливый молодой художник, но очень подлый и жестокий, как и Магда. Вместе они обманывают Кречмара, а когда он слепнет, находят забавным издеваться над ним. Иллюстрируя высшее общество в негативных красках, Набоков следует за традицией Толстого, однако, придаёт ей свою подоплеку. Кречмар — критик изобразительного искусства. Он пренебрегает искусством и финансирует фильм с участием бездарной Магды, для которой кино является не искусством, а средством обогащения.

Во многом высшее общество Набокова сопоставимо с толстовским.

К нравственным героям Набоков относит Ирму, дочь Кречмара, Аннелизу, его жену, и Макса. Эти герои с чистой душой, не очернённой пороком, переживают за жизнь Бруно Кречмара.

Аннелиза — женщина с большим сердцем находит в себе любовь и благородство, чтобы простить мужу измену и смерть единственной дочери, спасти его от Магды и Горна, оказать помощь, когда он стал недееспособен. Ей хватает сил и на то, чтобы поменять обстановку в комнате ради вернувшегося мужа, где последний раз видела живой свою любимую дочку.

Аннелиза попадает в ту же ситуацию, что и Долли Облонская. Два этих женских образа испытывают душевные переживания, когда узнают о неверности своих супругов. Обе эти женщины не любимы своими мужьями. Аннелизу и Долли занимают мысли не только о своей запятнанной репутации, но и о тяжелом положении своих детей в этой запутанной ситуации. Такие слова произносит Долли во время разговора с мужем: «Ну, скажите, после того… что было, разве возможно нам жить вместе? Разве это возможно? Скажите же, разве это возможно? — повторяла она, возвышая голос. — После того, как мой муж, отец моих детей, входит в любовную связь с гувернанткой своих детей…"118. А так рассуждает Аннелиза: «?Иногда, в минуты сравнительного покоя, она говорила себе: ну хорошо, меня бросил, но Ирму?— как он о ней не подумал?"119.

Макс, брат Аннелизы, самый добрый человек на земле (такую характеристику дает ему автор), по мере своих возможностей пытается оградить Ирму и свою сестру от всего негатива, который случился в их жизни:

«Было большое облегчение, когда кончилась игра и можно было Ирму увезти.

?Ничего не скажу Аннелизе?, — решил он, когда приехали домой".

В нем резко выражено чувство справедливости. Несмотря на всё то дурное, что Кречмар сделал их семье, он спасает его из пропасти обмана и разврата, проникается чувством жалости к Бруно, окружает его заботой:

«?Пойдем помыть руки?, — сказал Макс, медленно ведя его через комнату… Макс говорил с Кречмаром как с ребенком и деловито резал ему ветчину».

Как и Аннелиза, Долли находит в себе силы, чтобы простить мужа, но до конца романа она мучается чувством ревности и положением нелюбимой жены. Идентичны и сцены выявления измены. Обе случайно находят письма от любовниц своих мужей. Однако, в случае Долли, забота о детях становится её единственной причиной сохранить семью. После откровенного разговора с Анной в XXIV главе шестой части, она понимает, что счастлива в своей семье:

«Ей всею душой было жалко Анну в то время, как она говорила с ней; но теперь она не могла себя заставить думать о ней. Воспоминания о доме и детях с особенною, новою для нее прелестью, в каком-то новом сиянии возникали в ее воображении. Этот ее мир показался ей теперь так дорог и мил…». К сожалению, Аннелиза теряет свою единственную дочь и не может насладиться материнским счастьем.

Софья Андреевна Толстая писала в своем дневнике: «В ?Анне Карениной?, —сказал он однажды, — люблю мысль семейную…"123. Эта мысль считается ведущей в романе Толстого. Автор стремился показать изменения в институте семьи в послереформенный период. В романе Набокова эта тема отодвинута на второй план, но продолжает нести в себе нравственную, положительную коннотацию.

Образ Ирмы связан с душевной добротой, всепрощающей любовью и чистотой. Так же, как и мама, она переживает размолвку родителей. Несмотря на подлость, которую совершил её отец, она продолжает ждать и надеется на его возвращение, из-за чего смертельно заболевает. Болезнь Ирмы осложняется (стоить отметить, что девочка шла на поправку после небольшой простуды), после того, как она посмотрела морозной ночью в окно в надежде увидеть своего отца. Она услышала свист и увидела человека под её окном: «донесся с улицы знакомый свист на четырех нотах». Девочка прекрасно понимала, что это не её папа, но продолжала всматриваться в незнакомца. Девочка с невинной и чистой душой испытывает жалость к своему отцу, думает, что его не хотят пускать домой. Кречмар становится косвенной причиной её смерти, не зря Набоков вводит пророческий сон Ирмы.

Интересен здесь один небольшой факт: дочка швейцара как-то рассказала Ирме, что мужчина, свистящий каждую ночь, любовник одной из жительниц этого дома, после чего показала «красный язык» (по определению Долинина — дьявольский цвет). И опять с мотивом детской любви связан порок. Свистящий незнакомец оказывается чьи-то любовником. А дочка швейцра прямая аллюзия на Магду Петерс.

Образ ребенка встречается и у Толстого. Ирма Кречмар во многом сопоставима с Сережей Карениным. Как Ирма пытается увидеть в незнакомцах своего отца, так и Сережа пытается найти свою маму: «В числе любимых занятий Сережи было отыскивание своей матери во время гулянья. Он не верил в смерть вообще и в особенности в ее смерть, несмотря на то, что Лидия Ивановна сказала ему, и отец подтвердил это, и потому и после того, как ему сказали, что она умерла, он во время гулянья отыскивал ее. Всякая женщина полная, грациозная, с темными волосами, была его мать».

Оба ребенка заболевают после встречи со своими родителями. В случае Ирмы, это, конечно, не прямая встреча. Жизнь девочки заканчивается более трагично. Оба детских персонажа наделены своей детской непосредственностью и невинной любовью.

Образ Ирмы и Магды построен на антитезе. В сюжетной линии романа Магда постепенно вытесняет Ирму из жизни Кречмара. В XIV главе Магда переделывает комнату Ирмы, уничтожает все то чистое, что осталось в этом доме: «Спальня и детская укоризненно, трогательно и чисто глядели в глаза Кречмару, — особенно спальня, ибо из детской Магда живо сделала голую комнату для пинг-понга. Но спальня…». В XIX главе Магда заказывает «для кого-то гроб"127 — это очень важная деталь, на которую Набоков хочет обратить внимание читателя. Ничего не подозревающий Кречмар умиляется её детским шуткам, не зная того, что с минуты на минуту явится Макс с трагическим известием. Такого рода забавой Магды станет сам Кречмар после аварии.

В романе Кречмар сам неоднократно подчёркивает в Магде то, что она ещё ребенок. Осознавая её малолетний возраст, он всё же вступает в интимную связь с этой девушкой.

Порочность связи подчёркивается ещё и тем, что в романе Набоков проводит параллель между двумя девочками. Аннелиза с любовью и теплом вспоминает о счастливой семейной жизни со своим мужем, вспоминает, как они купают свою совсем ещё маленькую дочь: «…фотографическим аппаратом, чтобы получился снимок, вот этот снимок в альбоме, посвященном младенчеству Ирмы: терраса, ванночка, блестящий толстый ребеночек, и тень мужа, — ибо солнце было сзади него, когда он снимал, — длинная тень с расставленными локтями, протянувшаяся по гравию"128. Кречмар с любовью другого рода смотрит на Магду в ванной. Сам Бруно Кречмар тоже пытается вспомнить свою дочь, но его мысли обращены только к Магде Петерс:

«Поспешно допив кофе, он пошел в бывшую детскую Ирмы, где теперь стоял стол для пингпонга. И тут, подбрасывая на ладони целлулоидовый шарик, он никак не мог направить мысль на детство Ирмы, а думал о том, как прыгала здесь и вскрикивала, и ложилась грудью на стол, протянув пинг-понговую лопатку, другая девочка, живая, стройная и распутная"129. Здесь стоит отметить, что Кречмара одолевало желание обладать «молоденькими красавицами"130, и, волею автора, он знакомится именно с Магдой Петерс.

Из этого следует, что Ирма — создание безгреховное и чистое, Магда — порочное и дьявольское. Долинин характеризует красный цвет, который сопровождает Магду на протяжении всего романа, как цвет дьявольский:

«…Магда является к Кречмару домой в „коротком ярко-красном платьице“, и потом он принимает красную шелковую подушку за уголок этого платья; когда таксомотор с Кречмаром и Магдой проезжает мимо Аннелизы с братом, он на повороте показывает им „красный язык“ — то есть торжествующего дьявола…». Символичен и свет кинотеатра, в котором познакомились Магда и Кречмар: «Через улицу горела красными лампочками вывеска маленького кинематографа, обливая сладким малиновым блеском снег».

Если сравнивать два главных персонажа, Магду Набокова и Анну Толстого, то, несомненно, находится что-то общее между этими героинями. Дьявольское начало присутствует в Магде, как мы сообщили об этом выше, и в Анне. Дьявольское, бесовское, но, в тоже время, очаровательное в Карениной видит Кити на балу: «Да, что-то чуждое, бесовское и прелестное есть в ней», — сказала себе Кити Обе героини пробуждают губительную страсть в своих любовниках.

Несмотря на отрицательную характеристику, которую дал Набоков в своих «Лекциях» Вронскому, по Толстому этот персонаж тоже страдает, тоже чувствует свою подсознательную зависимость от Анны: «И на лице Вронского, всегда столь твердом и независимом, она видела то поразившее ее выражение потерянности и покорности, похожее на выражение умной собаки, когда она виновата"134. Им тоже овладевает порочная страсть, которая „затягивает“ в бездну: „Я не оскорбить хочу, — каждый раз как будто говорил его взгляд, — но спасти себя хочу, и не знаю как“. На лице его было такое выражение, которого она никогда не видала прежде».

В отличие от Магды, Анна сама попадает в западню порочной страсти, которая в последствии разрушит всю её жизнь и личность. Анна понимает, что встреча с Вронским губительна, но идет навстречу этим новым чувствам: «И она отворила дверь. Метель и ветер рванулись ей навстречу и заспорили с ней о двери. И это ей показалось весело».

Порочная любовь Вронского и Анны внезапна и судьбоносна. Любовь Кречмара и Магды тоже в какой-то степени судьбоносна, но другой направленности. Это пошлое чувство тяготило Кречмара довольно много лет:

«…вдруг почувствовал, что на него надвигается то самое невероятное, сладкое, головокружительное и несколько стыдное, что подстерегало и дразнило его с отроческих лет». Магда же в свою очередь вступает в отношения с Кречмаром ради материальной обеспеченности.

Набоков дает подробную биографию Магды в третьей главе романа. Её жизнь достаточно тяжела, но Набоков этим не оправдывает её поступков, она не вызывает никакого сочувствия у читателя, в отличие от Анны. Б. Бойд называет Магду девушкой, имеющая «врожденные инстинкты куртизанки».

Если мы рассмотрим образы Анны и Кречмара, то в них мы можем также найти множество одинаковых черт. Конечно, Анна стоит на более высокой нравственной позиции, чем Кречмар.

С одной стороны, Кречмар любил свою жену: «Кречмар был несчастен в любви, несчастен и неудачлив, несмотря на привлекательную наружность, на веселость обхождения Он женился, — не то чтоб не любя жену, но как-то мало ею взволнованный И в продолжение всех этих лет Кречмар оставался жене верен. Он дивился своей двойственности, он чувствовал, что, поскольку может любить человека, он любит жену по-настоящему, крепко и нежно, — и во всех вещах…», но, с другой стороны, долгие годы его одолевало желание обладать молодыми, красивыми девушками, как мы уже сказали ранее. Анна тоже была несчастна в браке, вышла замуж не по любви, но в отличие от Кречмара, ею двигало не только физиологическое желание, но и эмоциональное стремление испытать любовь. У обоих этих персонажей есть дети. Однако, после своей расставания с семьей, Анна не перестаёт думать о своем сыне, а Кречмар, в свою очередь, перестаёт думать о своей дочери, движимый телесным желанием. Сцена похорон Ирмы показателен в данном случае. Кречмар понимает, что ему нужно вернуться к своей жене, но молодость и свежесть Магды ему становится более притягательна.

Анна мечется от любви к семейному спокойствию. Она ждет, что её жизнь пойдет по-прежнему, но её жизнь меняется полностью и безвозвратно. Анна замечает, как изменилась внешность мужа: «?Ах, Боже мой! отчего у него стали такие уши? ?— подумала она, глядя на его холодную и представительную фигуру и особенно на поразившие ее теперь хрящи ушей, подпиравшие поля круглой шляпы». Сын тоже поменялся в сознании Анны, но остался по-прежнему любим: «И сын, так же, как и муж, произвел в Анне чувство, похожее на разочарование. Она воображала его лучше, чем он был в действительности. Она была должна опуститься до действительности, чтобы наслаждаться им таким, каков он был. Но и такой, каков он был, он был прелестен с своими белокурыми кудрями, голубыми глазами и полными стройными ножками в туго натянутых чулках. Анна испытывала почти физическое наслаждение в ощущении его близости и ласки и нравственное успокоение, когда встречала его простодушный, доверчивый и любящий взгляд и слышала его наивные вопросы».

Кречмар тоже не сразу поддаётся страсти: «После обеда он сидел с женой рядом на широком диване, мелкими поцелуями мешал ей рассматривать «Die Dame» и глухо про себя думал: «Какая чепуха… Ведь я счастлив… Чего же мне еще? Никогда больше туда не пойду». Но его жизнь не меняется после измены: «Дома ничего не изменилось, и это было странно», только автор даёт понять, как Кречмар отдалился от своей семьи: «…жена, дочь, Макс принадлежали точно другой эпохе, мирной и светлой, как пейзажи ранних итальянцев"143. Он хочет продолжить жить прежней жизнью и скрывать свои любовные отношения, потому что обладает слабым характером, не способен на отчаянные поступки ради своего счастья, как Анна Каренина. Л. Н. Целкова так характеризует Кречмара: «…в центре изображения характер слабый, жалкий, зависимый от внешней среды».

В какой-то мере схожи и сцены первых встреч этих двух персонажей. Кречмар посещает кинотеатр «Аргус» три раза. Его грехопадение Набоков сопровождается дождем и красным асфальтом. Встречи Анны и Вронского тоже происходят три раза: на железнодорожной платформе в Москве, на балу и по дороге в Петербург. Апофеозом развития страсти между Карениной и Вронским является метель. Кречмар и Анна не видят то, что происходит в темноте. Буря у Толстого носит более грандиозный и философский подтекст.

«Любовная страсть у Набокова лишается того ореола возвышенности, жертвенности и благородства, каким она овеяна у Толстого"145. Многие современники Набокова отмечали, что этот роман Набокова «забава мастера, отдых, игра». Читатель не найдет в этом романе каких-либо вечных проблем, которые волновали Толстого.

Во многом похожи сцена смерти Анны и аварии, в которую попал Кречмар. Оба героя видят вспышку света. У Набокова это потухший свет фонаря: «…мелькнула в глазах растопыренная рука Магды, и волшебный фонарь мгновенно потух"147. У Толстого потухший свет свечи: «И свеча, при которой она читала исполненную тревог, обманов, горя и зла книгу, вспыхнула более ярким, чем когда-нибудь, светом, осветила ей все то, что прежде было во мраке, затрещала, стала меркнуть и навсегда потухла». Здесь примечателен ещё и факт того, что на этом жизнь Кречмара не заканчивается, а переходит на другой уровень.

Можем ли мы сопоставить двух любовников — Горна и Вронского? Может быть, в какой-то степени они и похожи. Они оба вращаются в высших кругах, они талантливы и привлекательны, но при этом жестоки по-своему. Вронскому нравилось осознавать собственное превосходство от того, что Кити выбрала его, а Левин уехал опозоренный, получив отказ: «Грудь его невольно выпрямлялась и глаза блестели. Он чувствовал себя победителем». Вообще, Толстой не даёт только отрицательной или положительной характеристики своих персонажей, они неоднозначны. Толстой считает Вронского неплохим молодым человеком, который способен на любовь и благородство, но поражён воспитанием высшего общества, ему не открыта священность брака, поэтому он влачится за Анной, не задумываясь о её семье. Что касается Горна, то его Набоков характеризует его как крайне отрицательного персонажа: «Ему нравилось помогать жизни окарикатуриться» — так определяет Сирин Горна. Он мог даму угостить паштетом, сделанным из дворовых помоев. В восточной лавке кинуть окурок на шёлковые изделия и смотреть на растерянного продавца. Даже в детстве он проявлял подобные наклонности, поджигая мышей и наблюдая за ними. Ему было интересно посмотреть, как будут разворачиваться события, когда Макс приезжает в дом Кречмара, чтобы сообщить о тяжелой болезни Ирмы. Его не интересует маленькая умирающая девочка, он ни на секунду о ней не задумывается. Всеми его действиями руководит любопытство и цинизм. Он наблюдает за жизнью — эта черта свойственна художникам, но в случае Горна, это не служит искусству.

Связывает их ещё один общий факт — отношение к матерям. Вронский, хоть и неискренне, но почтительно относится к своей матери: «…не мог себе представить других к матери отношений, как в высшей степени покорных и почтительных, и тем более внешне покорных и почтительных». Горн же бросает свою мать, несмотря на её душевную болезнь.

Но Вронский, представитель высшего сословия, получил прекрасное военное образование, чего нельзя сказать о Горне. Оба героя ведут легкомысленный образ жизни. Отличительная черта их в том, что у Горна, на момент встречи с Магдой, заканчиваются финансы для продолжения своего богемного существования, поэтому возобновляет связь с Магдой. Вронский же поистине влюбляется в Анну, его не интересует общественное положение Анны Аркадьевны.

Черты толстовского романа приобретают и второстепенные персонажи Набокова.

Первая, и самая, пожалуй, очевидная аналогия в романе — это имя знаменитой актрисы Дорианны Карениной, но, к сожалению, сходство в фамилии не указывает на сходство образов, скорее наоборот. Сама Дорианна не знает, откуда у неё такой псевдоним, потому что Толстого она никогда не читала. Эта уничижительная характеристика Дорианны распространяется и всё остальное высшее берлинское общество, которое встречает читатель в XV главе романа. Здесь нужно упомянуть тот факт, что на момент создания романа «Камера обскура» в творчестве Набокова начала преобладать пародийность. Циничной и прагматичной изображена жизнь светского общества Петербурга и в «Анне Карениной»: «Дети? В Петербурге дети не мешали жить отцам. Дети воспитывались в заведениях, и не было этого, распространяющегося в Москве например, — дикого понятия, что детям всю роскошь жизни, а родителям один труд и заботы. Здесь понимали, что человек обязан жить для себя, как должен жить образованный человек. Служба? Служба здесь тоже была не та упорная, безнаградная лямка, которую тянули в Москве; здесь был интерес в службе. Встреча, услуга, меткое слово, уменье представлять в лицах разные шутки — и человек вдруг делал карьеру».

В.В. Набоков называет роман «Камера обскура» худшим своим романом.

Мотивы супружеской неверности, губительной страсти, жадности и корысти переходят из «Короля, дамы, валета» в последующий его роман. Создавая эти мотивы, В. Сирин во многом следует за традицией Толстого. Также он вводит в роман, характерный для поэтики «Анны Карениной», нравственную проблематику.

Набоков делит свою систему персонажей на положительных и отрицательных.

Герои положительные в начале романа кажутся читателю спокойно — равнодушными, но, как окажется позже, Набоков наделяет их «по — толстовски» высокими моральными качествами.

На примере положительных персонажей мы можем увидеть, как Набоков трансформирует в своем романе, любимую Толстым, мысль семейную. Набоков не отводит ей ведущей роли в произведении, но и не лишает нравственной возвышенности.

Герои отрицательные — часть светского общества. Это общество богемных художников и ограниченных актрис. Чуждый для Толстого мотив искусства, Набоков ловко вплетает в канву своего романа. Нужно сказать, что этот мотив гармонично сочетается с морально — нравственными установками, заимствованными у Толстого.

Набоков наделяет своих героев чертами толстовских персонажей. Трансформированный образ Анны Карени ой в «Камере обскура» представлен в Магде и Кречмаре. Как изменил Набоков черты Вронского в своем романе, мы можем увидеть в Горне. Страдающая от измен мужа Долли превратилась в образ Аннелизы.

Примечателен образ ребенка в романе Набокова. В данном случае, Сирин практически полностью следует традиции Толстого. С невинным и искренним образом ребенка Набоков соотносит образ малолетней развратной куртизанки. Сопоставление этих образов построено на антитезе.

Из романа Толстого Набоков берет и ряд сцен, но наделяет их собственным смыслом, придаёт свою окраску.

Тема адюльтер в «Камере обскура» становится ведущей, но начинает приобретать новые краски. В романной прозе Набокова она становится более физиологична.

Набоков, создавая свои ранние романы, следует традиции русских классиков, но трансформирует её по-своему, что придает уникальность его романной прозе.

Таким образом, сопоставив два романа, рассмотрев их ключевые сцены и ряд персонажей, мы пришли к выводу, что переработка тех или иных толстовских образов Набоковым весьма своеобразна и искусна.