Нобелевский лауреат: «страх Америки перед литературой»

В 1920;е годы каждый новый роман С. Льюиса привлекал к себе внимание читателей и критиков. При этом обозначилась закономерность, которую подтвердил и последующий путь писателя: обычно за произведением отчетливо сатирической манеры следовала книга, написанная в иной тональности.

«Элмер Гентри»: когда «торгуют спасением». В романе «Элмер Гентри» (Elmer Gantry, 1927) писатель обратился к новой для себя сфере — церковной жизни. В 1926 г. Генри Менкен (Henry Mencken, 1880—1956), литературный критик, автор знаменитой монографии «Американский язык», публицист и общественный деятель, активно поддерживавший писателей реалистического направления, в своей книге «Предрассудки» (Prejudices, 1919—1926) писал: «…Американские писатели все еще проходят мимо наиболее американского из всех американцев, истинного американца, злобного моралиста, каннибалоподобного христианина, тупого, толстолицего пуританина». «Этот очаровательный экземпляр, — предсказывал Менкен, — еще ждет своего анатома». Таким «анатомом» оказался Синклер Льюис.

Как обычно, написанию романа предшествовала интенсивная разработка материала: писатель изучал ситуацию в церковных кругах. Он свидетельствовал о темных сторонах церковной жизни, аморальных, порочных двуличных священнослужителях, о «сращении» религии с бизнесом, о бессовестных методах одурманивания верующих. В этом плане С. Льюис достойно продолжил сатирическую антиклерикальную традицию мировой литературы (Бокаччо, Рабле, Эразм Роттердамский, Свифт, Вольтер).

Антигерой: путь к успеху. Элмер Гентри — классический антигерой. В отличие от Эроусмита, характер которого закаляется в противоборстве с окружающей средой, он к ней успешно адаптируется.

«Элмер Гентри был пьян. Он был пьян воинственно и самозабвенно; он был словоохотлив во хмелю». Таково начало романа. И этот пьяница и дебошир по прозвищу Сорви-Голова, человек с «громоподобным голосом, атлетическим телосложением, животным нравом и безмерным нахальством», откровенный богохульник ступает на стезю служителя культа.

Подпитие героя принимается за «озарение». Он проводит несколько лет в затхлой баптистской семинарии, с тоской зубрит библейские тексты. Для него религия — выгодный бизнес, путь к деньгам, популярности, «сладкой жизни». Всего ближе ему «практическая теология», обучающая методике извлечения долларов из кошельков доверчивых прихожан. Именно здесь Элмер Гентри достигает подлинных высот. В итоге Элмер Гентри становится «духовным пастырем Бэббита».

В романе показаны основные этапы возвышения героя, который с большим успехом бубнит составленную из набора трескучих фраз свою коронную проповедь: «Любовь — утренняя звезда». Правда, сластолюбие Элмера Гентри, неосторожность в амурных делах, а также неутолимая тяга к спиртному неоднократно ставят под угрозу его карьеру. Но всякий раз он ловко выпутывается из неприятностей. Бесстыдство, отсутствие совести и фарисейство, ставшие его второй натурой, не препятствуют его карьерному восхождению, но, напротив, содействуют ему.

«Гастролируя» по Америке, он оседает в Зените, знакомом нам по «Бэббиту» и «Эроусмиту». Именно в Зените честолюбие героя удовлетворяется. Он достигает желанного признания, организовав «крестовый поход» против порока, и уже мнит себя чуть ли не диктатором, контролирующим всю духовную жизнь страны.

«Американизированный» Тартюф. Перед нами «американизированный» Тартюф, вооруженный архиновейшими средствами «улавливания» душ и выжимания пожертвований — радиопроповедями и газетным «паблисити». Правда, в момент очередного взлета Элмер Гентри, зазубривший 18 синонимов к понятию «грех», снова оказывается под угрозой разоблачения. Его очередная любовница Хетти, связанная с гангстерами, пытается шантажировать «доктора», но вмешательство друзей помогает замять скандальное дело. Едва оправившись от шока и замышляя очередную интрижку с молодой хористкой, Элмер Гентри, взгромоздившись на амвон, цинично провозглашает «начало крестового похода за полное торжество морали, власть христианской церкви на земле». Его цель — «сделать наши Соединенные Штаты твердыней нравственности».

Элмер Гентри — один из самых запоминающихся образов, рожденных пером Льюиса. Под стать Гентри его хозяйка и одновременно любовница Шарон Фалконер. Это очередное звено льюисовской «династии» деловых женщин. Во имя «спасения душ» она организует впечатляющее «шоу» с оркестром, атрибутами религиозного действа, подставными кающимися «грешниками» (по доллару за душу), нагнетая атмосферу религиозной истерии.

Элмеру Гентри, «торговцу словом божьим», «торговцу спасением», противостоят честные священники, один из которых, Пенгвилли, задает главному герою убийственный вопрос: «Мистер Гентри, почему вы не верите в Бога?».

Главный герой художественно убедителен. Его порочная суть остается неизменной, но сам он меняется, обретает солидность, «грузнеет», в его голосе возникают вкрадчивые интонации, а его лексикон расширяется за счет взятых напрокат шаблонов и клише, в отношениях же с людьми появляются черты ловкого иезуита.

«Додсворт»: роман о «не Бэббите». Этот роман (Dodsworth, 1929) долгое время несправедливо характеризовался нашей критикой как «апология бизнеса». Однако в нем писатель стремился найти нравственный противовес вульгарно-мещанскому обществу бэббитов, создать образы людей, воплощавших лучшие черты национального характера.

В центре романа Сэм Додсворт, честный бизнесмен, одаренный инженер и менеджер, один из капитанов автомобильной индустрии. Писатель показывает нелегкие отношения героя с женой Фрэн, претендующей на аристократический лоск и склонной к адюльтеру. Повествуя о длительном путешествии Додсворта по Европе, рисуя в явно сатирическом ключе экспатриантскую богему в Париже, С. Льюис ставит актуальную для литературы США проблему: столкновение двух культур, двух цивилизаций — Старого и Нового Света.