Кейке и Алкиона

(Овидий. Метаморфозы. XI, 40—74).

Юный трахинский царь, сын утренней звезды Эосфора Кейке, устрашенный зловещими событиями и предзнаменованиями, хотел отправиться к оракулу Аполлона в Кларос, чтобы узнать, чего ждать ему в будущем. К такому дальнему оракулу решился отправиться Кейке потому, что горный путь из Трахины в Дельфы был заперт флегийским царем Форбасом. Но прежде чем собрался царь в дорогу, сообщил он о своем желании юной супруге своей Алкионе, дочери бога ветров Эола. Ужас объял Алкиону, когда услышала она о намерении мужа; побледнела как смерть и залилась горькими слезами; когда несколько успокоилась от слез и рыданий, так говорила супругу: «Чем провинилась я пред тобой, мой бесценный, отчего отвращается от меня твое сердце? Где же та забота обо мне, которую сохранял ты прежде? Теперь уже можешь ты быть вдали от твоей Алкионы? Тебе приятно совершить далекое путешествие: издали тебе я милее. Хоть бы путь сухой предстоял тебе, — тогда скорбью, не страхом томилась бы я. Теперь же море страшит меня и его мрачные пучины. Недавно видела я на берегу доски разбитого бурей корабля, а как часто на надгробных камнях приходилось мне читать имена несчастных, потонувших в море. Не рассчитывай на свое родство с Эолом, властвующим над ветрами: когда разбушуются бурные ветры и овладеют морем, нет им тогда преград, и море, и суша пред ними бессильны. Чем больше знаю их — а в доме отца моего, в девицах, их я часто видала, — тем больше боюсь их. Но если уже не тронется мольбой моей твое сердце, если твердо решился ты плыть, возьми и меня с собой. Разделим вместе, что рок пошлет нам: мне же ничего не пошлет он мучительнее страданий, которые испытываю теперь».

Так говорила она, и тронули Кеикса рыдания супруги. Но как решиться ему подвергнуть милую опасностям столь далекого плавания? Отменить же задуманного Кейке не хочет, и вот старается он утешить взволнованную душу супруги, — все напрасно! Только тогда несколько успокоилась она, когда торжественно обещал ей супруг возвратиться прежде, чем дважды обновится луна. Немедленно спущен был в море и снаряжен корабль. Содрогнулась при виде его Алкиона, точно предчувствовала тяжкое горе. Полная страха, обливаясь горючими слезами, удерживает она отплывающего супруга: не хочет она разлучаться с ним ни на мгновение. Когда наконец освободился Кейке из ее объятий, грустно промолвила Алкиона милому: «Прости!» — без чувств упала она на землю. Кейке хотел еще помедлить с отплытием, но дружно ударили уже юноши, спутники его, в весла, и быстро понесся корабль в открытое море. Устремила Алкиона омоченные слезами очи свои в ту сторону, куда направился ее милый, и видит: стоит он на корме корабельной и рукой посылает ей прощальные поцелуи; жаркими поцелуями отвечает и ему Алкиона. Все дальше и дальше отплывает корабль, нельзя уже различить лица Кеиксова; но все еще взором следит Алкиона за удаляющимся кораблем. Наконец скрылся из виду даже белый парус. В отчаянии возвращается Алкиона домой и, рыдая, бросается на свое ложе.

Быстро — благодаря могучим гребцам — очутился корабль в открытом море. Подул легкий ветерок, гребцы сложили весла и распустили парус. Ясно было небо; дул попутный ветер, легко и весело бежал корабль по слегка взволнованному морю. Наступал вечер, пловцы достигли уже почти половины дороги, как с юга подул бурный ветер и вспенилось мрачное море. «Райны долой! Паруса плотнее привязывай к райне!» — воскликнул кормчий, но за шумом волн и ревом бури никто не слыхал его приказаний; каждый распоряжался по-своему. Кто складывал весла, кто затыкал весельные отверстия, а кто срывал парус с мачты. Иные поспешно выливали воду из корабля, иные хватались за райны. А буря становится страшней и страшней. Со всех сторон подымаются сильные ветры, неистово борются они друг с другом и взрывают гневное море. Оробел сам кормчий и не знал уже, что ему делать, что приказывать, что запрещать: в такой тяжкой беде потеряешь всякое искусство. Громко вопят пловцы, скрипят канаты, со страшным шумом сталкиваются волны, грохочет грозное небо. Высоко подымаются пенистые волны, будто хотят они достигнуть неба и обрызгать мрачные облака. То опускаются они вглубь, до дна морского и, унося оттуда злато-желтый песок, сами блистают золотом; то кажутся мрачнее вод подземного Стикса. И трахинский корабль то будто погружается в бездны тартара, то, охваченный мощными волнами, подбрасывается ими к высокому небу. Часто от удара волн трещат бока корабля и так сильно, как медный таран или стенобитный камень громит разрушающуюся твердыню. Уже расшатываются клинья, показываются трещины и открывают путь роковым водам. Ливнями льет дождь из разреженных туч: будто хочет небо всей массой своей погрузиться в море, а море, громоздя волну на волну, силится достигнуть небесных высот. Обильным потоком льется вода с парусов, и в одну массу сливаются небесные воды с морскими. Не видать звезд на небе эфирном, буря усилила еще более ночную тьму. Лишь там и сям рассекают воздух блестящие молнии и ярким светом своим обливают прозрачные волны. Вода проникла уже внутрь корабля. Как мужественный воин, не раз уже пытавшийся взобраться на стену осажденного города, наконец, воодушевленный надеждой на победу и томимый жаждой славы, один из целых тысяч взбирается на стену — так яростно устремляется на корабль девятый вал и до тех пор не перестает громить его, пока не уступит ему усталое судно. Водой наполнилась уже почти вся полость корабля. Задрожали от страха путешественники: такой ужас царствует в осажденном городе, когда часть вражьего войска подкапывает извне стены, а другая уже ворвалась в город. Никакое искусство не может теперь спасти несчастных; всякая новая волна грозит новой бедой. Упали духом пловцы: кто из них плачет, кто простирает к небу руки, произносит обеты и напрасно молит богов о спасении. Иные стоят в изумлении, как бы оцепенелые, иные завидуют тем, кого ждет спокойная смерть, иные думают о братьях и отце, о жене и детях, и всякий о том, что всего дороже ему на родине. Об одной Алкионе думает Кейке: лишь ее имя призывает он, и хоть к Алкионе одной он стремится, — все же рад, что она далеко. Хотел бы Кейке взглянуть на берега своей родины, да не знает, в какой стороне родина: так бушует бурное море, так непроглядна беззвездная ночь. Ветром уже сломало мачту, сломило руль: высоко поднявшись, горделиво смотрит на свою добычу торжествующая волна и, точно Афон или Пипд, брошенный в открытое море, падает она и тяжестью своей погружает корабль в глубину. С ним погружается в воду часть экипажа и гибнет. Остальные, желая спастись, хватаются за обломки киля. Рукой, державшей скипетр, Кейке держится за последние рассеянные обломки корабля и напрасно взывает о помощи к отцу и к тестю. Но чаще всего на устах у несчастного пловца имя Алкионы. О ней думает он, ее призывает, к ней желает быть принесенным волной, когда постигнет его неминуемая гибель, ее руками хочет быть погребен. Алкиону призывает Кейке, пока позволяют ему напирающие на него волны, и даже поглощенный волнами шепчет он ее имя. Эосфор, отец Кеикса, в ту ночь не показывался из мрака. Нельзя ему было сойти с неба высокого, и вот в густых облаках скрыл он лицо свое.

Дочь же Эола Алкиона, не зная о тяжкой беде, считала ночи и дни, остававшиеся до возвращения супруга. Она приготовила уже одежды, в которые должен был по возвращении нарядиться ее супруг. Всем небожителям воскуряла фимиам, но чаще всего приступала к алтарям Геры, защитнице брака, и молилась о супруге своем, молилась, чтобы воротился он здоровым, чтобы не разлюбил ее, не полюбил другую. Одно лишь это последнее желание Алкионы было исполнено. Но не потерпела Гера-богиня, чтобы возносились ей мольбы за умершего; и чтобы не простирала напрасно к алтарям ее руки царица, повелела она верной вестнице своей Ириде поспешить в жилище бога снов и повелеть ему послать Алкионе сновидение, которое бы открыло ей гибель супруга. Оделась Ирида в свою блестящую, тысячецветную одежду и, блистая радугой, поспешила к жилищу Сна.

На крайнем западе, близ страны киммерийцев, в одной горе есть глубокий и пространный грот, жилище Сна. Никогда не проникает внутрь его солнечный луч, из земли подымаются там темные пары и наполняют пещеру полумраком. Не пробуждает там утренней зари петух, лай псов не нарушает глубокой тишины; не слышно рева зверей, ни людского говора. Лишь у подножия скалы струится ручеек Лета и своим едва слышным журчанием манит ко сну. Пред вратами пещеры цветет плодовитый мак и бесчисленное множество других трав, из сока которых ночь собирает лишающий чувств сон, чтобы с небесной росой разлить его по всей земле. Во всем чертоге Сна нет ни одной скрипучей двери, на порогах — ни одного сторожа. В дальнем внутреннем покое на кровати из черного дерева лежит мягкая постель под черным пологом. На ложе том распростер усталые, ослабевшие члены свои владыка снов. Вокруг него в различных положениях лежат быстролетные сны, бесчисленные, как листья древесные, как полевые колосья. Когда взошла в жилище бога Ирида, ярко осветилось оно блеском ее одежды. Пораженный этим блеском, с трудом поднял Сон свои очи и долго не мог еще преодолеть дремоты своей. Наконец освободил он от нее свои члены и, опираясь на руку, спросил богиню о причине ее прибытия.

И сказала дева: «О Сон, ты подаешь успокоение всему существующему; самый кроткий из богов, подаешь ты людям мир душевный и рассеиваешь их заботы, ты освежаешь члены, усталые от дневного труда, и обновляешь их. Пошли ты Алкионе в Трахину сны, чтобы не ложно изобразили они гибель Кеикса и крушение корабля. На то воля Геры». Исполнив поручение, поспешила Ирида в обратный путь — чувствовала она уже, что сон охватывает ее. По прежнему радужному пути возвратилась она на Олимп.

Из тысячи сыновей своих Сон призывает Морфея^[1], умевшего принимать вид людей, облекаться в их одежды, подражать их движениям, даже речам. Морфей изображал лишь людей, другой же сын сонного бога — Икел^[2] (люди его звали Фобетор^[3]) — превращался в диких зверей, змей и птиц. Третий — Фантаз^[4]— принимал вид безжизненных предметов, скал, воды, досок. Эти трое являлись лишь царям и героям, остальные же — простому народу. Божественный старец Сон Морфею поручает исполнить веление Геры, а сам, объятый сладкой дремотой, опускается на мягкое ложе.

Быстро, на беззвучных крыльях своих, долетел во мраке ночи Морфей до Трахины и принял Кеиксов вид. Бледный как мертвец, обнаженный стал он перед ложем злосчастной супруги; влажна была борода его, с головы падали тяжелые капли воды. Наклонившись над изголовьем Алкионы, грустный, промолвил он ей: «Узнаешь ли Кеикса, злосчастная супруга? Или изменила образ мой смерть? Да, изменила: не супруга ты видишь, а тень его. Не помогли мне, Алкиона, ни мольбы твои, ни обеты. Погиб я, не думай о моем возврате. На Эгейском море настигла нас буря, разбила корабль наш, и волна залила уста мне в то время, как напрасно силился я произнести твое имя. Не вестник сомнительный приносит тебе горькую новость, не смутная молва: сам Кейке возвещает тебе беду свою. Встань, облекись в одежду печали и слезами почти меня, чтобы не сошел я в область Аида неоплаканным». Глубоко вздохнула Алкиона во сне и простерла руки к удалявшемуся супругу. «Останься, милый! Куда спешишь ты? Пойдем вместе!» Так говорила она, и пробудилась. Осматривается вокруг, ищет глазами Кеикса: нигде не видать его. В отчаянии ударяет себя в грудь Алкиона, раздирает одежды свои, и когда кормилица спросила ее о причине скорби, так говорила она: «Уже нет Алкионы: вместе с Кеиксом погибла и она. Потонул Кейке: то был он — я узнала его в сновидении. Погиб он. Моря бесчувственней была бы душа моя, если б пожелала я еще жить. Нет! За тобой последую, дорогой мой! Если не в одной урне погребен будет прах наш, то хоть имена наши вместе будут начертаны на одном камне могильном».

Было утро. Печальная, вышла из дома Алкиона на берег, к тому месту, с которого следила взором за отправлявшимся в Кларос супругом, и припоминала час прощания. И вот на море, в некотором отдалении от берега, видит она, будто, труп человека. Она не ошиблась. Глубоко тронул ее вид несчастного, хоть и незнакомца, потерпевшего кораблекрушение. «Жаль мне тебя, злосчастный, кто бы ты ни был! Горе супруге твоей, если имел ты супругу!» — так восклицала она. А между тем все ближе и ближе прибивает волна тело к берегу, и чем дольше смотрит на него Алкиона, тем большим ужасом исполняется сердце ее. Теперь уже оно недалеко от берега. Это Кейке. «Это он!» — восклицает Алкиона и разрывает одежды, и рвет на себе волосы, и, простирая к супругу дрожащие руки, говорит ему: «Таким-то воротился ты ко мне, дорогой мой, мой злосчастный супруг!» У самого взморья была плотина, сооруженная для того, чтобы дать первый отпор гневному морю, чтобы остановить бурные волны его. На этой плотине очутилась Алкиона: диво, как могла она перелететь туда.

Крыльями прикасаясь к поверхности вод, летит, превращенная в птицу Алкиона далее, и жалобными криками наполняет воздух. Юными крыльями прижимается она к бездыханному телу супруга и жестким, холодным клювом своим напрасно целует его. Приподнялся Кейке: не знают люди, почувствовал ли он те поцелуи или поднялся от напора волн. Но Кейке почувствовал их.

И Кеикса боги превратили в птицу — зимородка. Неразлучны как прежде Алкиона и Кейке в своем новом виде, и так же нежно любят друг друга. Семь тихих дней в зимнюю пору спокойно сидит Алкиона в свесившемся над волнами моря гнезде своем. Безопасен тогда путь по морю. Эол, отец ее, чтобы не тревожить птенцов, сдерживает на все это время ветры.

• [1] Морфей — буквально форма, вид.
• [2] Икел — подобный.
• [3] Фобетор — устрашающий.
• [4] Фантаз — видение.