Историко-теоретическое введение. 
История зарубежной литературы эпохи реализма (вторая треть xix века)

Исследуем! В этом весь девятнадцатый век!

Стендаль

Расцвет романтизма в литературе, а также в других видах искусства (живопись, музыка, скульптура) обнимает в Западной Европе первую треть XIX столетия. Правда, во Франции и США он продолжался значительно дольше. Однако, начиная примерно с 1830-х гг., прежде всего во Франции и Англии начинает складываться новая художественно-эстетическая система — реализм в его классическом выражении.

Сам термин «реализм» появился и вошел в оборот уже после смерти Стендаля и Бальзака — в 1850-е гг. в критических работах французского романиста Шанфлери. Проблема реализма, его генезиса, этапов развития, философско-эстетических основ относится к числу наиболее сложных проблем, вызывающих живые дискуссии в литературоведении. На этот счет высказываются разные точки зрения.

Исторические факторы. Очевидно, что вызревание реалистической художественной методологии (прежде всего, во Франции и Англии) имело глубокие историко-культурные основания, что было непосредственно сопряжено с глубокими переменами и трансформациями в жизни общества. Во Франции в 1830 г. в результате Июльской революции пала династия Бурбонов и установилась монархия Луи Филиппа, передавшая власть в руки прежде всего финансовой части буржуазии: банкирам, биржевикам, ростовщикам и т. д. Революция 1848 г. привела к крушению Июльской монархии. Режим Наполеона III, Вторая Империя (1851 — 1870) означали уже торжество крупной буржуазии, всех ее фракций, включая промышленную.

В Англии к исходу 1820-х гг. завершался промышленный переворот, хотя дворянство и земельная аристократия, утратив экономические рычаги, все еще сохраняли значительную политическую власть в парламенте. В 1832 г. была осуществлена важнейшая парламентская реформа, закрепившая политические права промышленной буржуазии. Одновременно заявило о себе первое в Европе организованное рабочее движение — чартизм.

Германия долгое время оставалась раздробленной, изменяющейся крайне медленно; буржуазно-демократическая революция 1848 г., так и не решившая задачу объединения страны, привела к осуществлению лишь части поставленных целей.

В России в 1830-е гг. реалистическое направление стало решительно проявляться в творчестве Пушкина и Гоголя. В. Г. Белинский как теоретик «натуральной школы», заявившей о себе в 1840-е гг. (Достоевский, Некрасов, Гончаров, Тургенев, Герцен, Григорович и др.), оперировал термином «натуральность». Позднее, благодаря критику II. В. Анненкову, закрепился термин «реализм». Но и романтизм во второй трети XIX столетия не сошел со сцены: он явно сдал позиции в Германии (со смертью Гофмана в 1822 г.), но был активен во французской литературе (Жорж Санд, Гюго, Мюссе, Виньи, поздний Шатобриан и др.); примерно полвека (1820—1870) — время его преобладания в США (Ирвинг, Купер, Лонгфелло, Эдгар Алан По, Готорн, Мелвилл, Уитмен и др.).

Романтизм и реализм. Реализм представлен выдающимися мастерами художественного слова: прежде всего, это Стендаль, О. Бальзак, Г. Флобер, П. Мериме (во Франции); Ч. Диккенс, У. Теккерей, Ш. Бронте, Э. Гаскелл (в Англии). Если эпоха романтизма отмечена господством поэзии, то реализм наиболее весомо представлен, что закономерно, прозаическими жанрами — прежде всего, романом во всем богатстве его проявлений.

После драматических потрясений начала века, наполеоновских войн, подъема национально-освободительных движений (Ирландия, Испания, Греция, Италия), перекраиваний границ, свидетелями чего были романтики, — реалисты наблюдали несколько иной, более упорядоченный миропорядок восторжествовавшей буржуазии. В нем складывались, выкристаллизовывались ранние формы социальных товарно-денежных отношений. Этот мир прозаической буржуазной действительности был яснее, прозрачней. Космос романтиков — условный, расцвеченный фантазией — был красочным, поэтичным, созданным богатым воображением и вымыслом. Реалисты исходили из принципа жизнеподобия. Они, в духе шекспировской формулы, «держали зеркало перед природой». Романтики пересоздавали мир, реалисты его отражали. Но это, оговоримся заранее, вовсе не предполагало зеркального, фотографического копирования жизни.

Романтики отвлекались от скучной, бытовой приземленное™. Их героями были неординарные, колоритные характеры, помещенные в исключительные обстоятельства. События в романтических произведениях нередко развертывались в необычной обстановке, на лоне первозданной природы, в горах или девственных лесах, среди бушующего океана, гармонирующего с душевным состоянием героя. Излюбленные персонажи романтического космоса — одинокие, томимые смутой, разочарованные, не приемлющие привычного социума личности. В романтизме главенствовал принцип двоемирия. Мечта, волнующая, красочная, творила особую действительность, противостоящую скучной, унылой, серой реальности. Герой же, как правило, пребывал в конфронтации с социумом.

У реалистов иные исходные философско-эстетические позиции. Определяющим был социальный анализ действительности, художественное проникновение в непростой внутренний мир индивида. Открытием реализма стала более глубокая концепция человека. В частности, появились такие понятия, как индивид и тип. Конечно, типы обнаруживаются и у художников более ранних эпох. Но у реалистов типизация поднята на более высокий уровень. В то же время типы — не социологические схемы, а подлинные, неповторимые характеры, будь то Жюльен Сорель у Стендаля, Гобсек, Горио, Растиньяк у Бальзака, Эмма Бовари и Фредерик Моро у Флобера, Пексниф, Пиквик, Домби у Диккенса, Бекки Шарп у Теккерея.

В отличие от условных, зачастую загадочных, окутанных тайной, романтических бунтарей, изгоев, разбойников, странников, персонажи реалистической литературы «интегрированы» в конкретный социум, «репрезентируют» определенные профессии и социальные группы и прослойки, будь то банкир, негоциант, крестьянин, ростовщик, священнослужитель, чиновник, офицер и т. д. Сказанное отнюдь не означает, что реализм «важнее» и «серьезнее» романтизма; подобный взгляд — наивен и антиисторичен. Речь идет о самоценных художественных системах; правомерно анализировать то, насколько глубоко, оригинально и, самое главное, талантливо, эстетические принципы романтизма или реализма реализовались в творческой методологии конкретного писателя. Гофман столь же органичен для романтизма, как Бальзак или Диккенс для реализма. К тому же нечасто можно встретить романтический или реалистический стиль в «чистом» виде; они нередко взаимодействуют, как в творчестве Гейне, Стендаля, Скотта, Бальзака, Диккенса.

Изображение среды: детерминизм. Среда детерминирует характеры героев, во многом объясняет мотивы их поведения, а порой — и мировидение. Пребывание Жюльена Сореля в католической семинарии в Безансоне, в атмосфере доносительства и двуличия, приучает его быть скрытным, постоянно начеку, взвешивать каждый свой шаг. Ростовщическая практика Гобсека, его контакты с разнообразной соответствующей клиентурой вырабатывают у него расчетливость, наблюдательность и, видимо, усиливают природную скаредность. Крайне важно для реалистов описание вещного, предметного мира. Вещи в мире денежных интересов и потребительских идеалов по-своему характеризуют человека. Тщательно выписывая интерьер, нарочито скудную обстановку в доме папаши Гранде, Бальзак помогает читателю глубже проникнуть в характер сомюрского купца. Мир вещей — значимый элемент среды у реалистов: конкретней, наглядней, чем нередко декоративный «местный колорит», излюбленный романтиками. Таково, например, хрестоматийное описание пансиона госпожи Воке и характеристики его постояльцев в «Отце Горио» Бальзака.

Реалисты показывают и героя, и общество не застывшим, а пребывающем в движении, развитии. Стендалевский Жюльен Сорель проходит этапы роста от Верьера через Безансон к Парижу; он овладевает «искусством жизни». Бальзаковский Растиньяк, не лишенный симпатичных черт провинциал, приехавший в Париж, набирается житейской мудрости, внушаемой ему виконтессой де Босеан и каторжником Вотреном. Это его «подготовка» прежде, чем он приступит к «завоеванию» Парижа, исходя из карьеристских приоритетов и способов, для себя наиболее приемлемых.

Реалисты сделали первые шаги, стремясь серьезным образом соединить искусство слова с достижениями наук, социальных и естественных. Они взяли от естествоиспытателей концепцию развития, классификации животного мира и перенесли их теоретические выкладки в сферу общественных, человеческих отношений. Роман «Отец Горио» Бальзак посвятил Жоффруа де Сент-Илеру «в знак восхищения его работами и его гением». Сент-Илер, в свою очередь, предвосхитил знаменитый труд Дарвина «Происхождение видов путем естественного отбора» (1869). Последний, в свою очередь, дал стимул для формирования социального дарвинизма Г. Спеисера, также сыгравшего замечательную роль в литературном процессе уже на исходе века (вспомним Джека Лондона и Драйзера).

Психологический анализ. Важнейшим завоеванием классического реализма стал психологический анализ, предпосылки которого можно найти у сентименталистов, например Стерна. Наиболее наглядно и полно он представлен у Стендаля. Субъективность, сферу внутренних коллизий героя можно обнаружить и у романтиков (Гофмана, Гюго, Гейне). Но психологизм реалистов более сложный, многогранный, нередко обнажающий колебания, сомнения, противоречия героя; он чужд той однолинейности, которая отличала персонажей романтизма (у Байрона, Гюго и т. д.). Перед нами то, что Чернышевский, имея в виду Толстого, назвал «диалектикой души». Толстой же, в свою очередь, творчески использовал художественный опыт Стендаля и высоко ценил Стерна.

Социальные и познавательные аспекты. Реалисты не только наблюдали, анализировали, но и выявляли значимые общественно-политические жизненные явления и процессы. Бальзака, по-своему уникального в этом плане, не случайно называли «доктором социальных наук».

Исследовательский пафос определил, наряду с художественно-эстетической, познавательную значимость наследия реалистов. Сестра Бальзака свидетельствует, что у одного из адвокатов в его конторе она заметила книгу «Цезарь Бирото»; оказалось, что юрист штудирует роман Бальзака, справляясь с некоторыми деталями, касающимися дел о банкротстве. Бесспорно, Бальзак — не только художественный гений, но и человек, который был погружен в мир деловой экономической практики. Чернышевский писал о тяжелом социально-экономическом кризисе в Европе и при этом полагал, что о горестном уделе тружеников можно узнать из романа Диккенса «Трудные времена», если кто-то не склонен изучать труды специальных монографий о чартизме. Глубокое проникновение автора «Шагреневой кожи» в женскую психологию вызвало к жизни такое всемирно известное понятие, как «бальзаковский возраст». К. Маркс иллюстрировал свои наблюдения экономического характера в «Капитале» ссылками на повесть «Гобсек» и роман «Крестьяне» Бальзака. В «Человеческой комедии» Бальзак, по его словам, составлял «опись пороков и добродетелей», собирал «наиболее яркие проявления страстей». Писал «историю, забытую столь многими историками, — историю нравов».

Реализм, как показывает история литературы, — не застывшая система с раз и навсегда установившимися признаками и параметрами; напротив, он развивается, эволюционирует в историческом времени, преломляясь в творчестве конкретных художников слова. Он обнаруживает, как, впрочем, и романтизм, безусловно, специфику в различных национальных литературах, что определяется многими историко-культурными обстоятельствами, художественными традициями. Достаточно сопоставить трактовку любви у французских писателей, скажем, Бальзака и Флобера, и у мастеров английского «викторианского» романа.

Неправомерно, как подчеркивалось, схематичное противопоставление романтизма и реализма. Романтическое начало дает о себе знать у Стендаля, Мериме и особенно у Бальзака, тяготеющего к образам повышенной символической выразительности, таким как Гобсек, Гранде, Рафаэль де Валантен. Прямой авторский голос и романтическая стилистика — характерные черты методологии Диккенса.

В произведениях художников слова, приверженных реализму, исследовались истинные мотивы человеческих поступков и поведения и движущие силы общества, построенного на денежно-собственнической основе. Эти аспекты с наглядностью обнаруживаются у Бальзака. Деньги — незримый, могущественный герой его книг. Бальзак (прежде всего) и другие реалисты показали, как приоритеты наживы исказили человеческие чувства и подчинили себе все: любовь, супружеские отношения, привязанности отцов и детей; это же относится и к духу чистогана, который проник в сферу литературы, прессы и искусства. Реалисты придали наглядность аморализму, эгоизму, бессердечию, а то и прямым преступлениям, которые были продиктованы страстью к обогащению. Это во многом определило то разоблачительное начало, которое создает пафос классического реализма.

В связи с вышесказанным реализм нередко называли критическим (о чем писал, например, Горький). При этом само понятие «критический» объяснялось как синоним понятий «обличительный», «разоблачительный». В произведениях критических реалистов, особенно у Диккенса, Теккерея и Флобера, действительно, немало персонажей, которые вызывают неприязнь, осуждение. Между тем, в словаре Даля понятие «критика» объясняется как «розыск и суждение о достоинствах какого-либо труда, особенно сочинения; разбор, оценка». Под исторической критикой понимался «розыск» событий, очищение их от прикрас и искажений. Следовательно, говоря «критический реализм», надо иметь в виду не столько обличительный аспект, сколько аналитический. Уместно говорить и о классическом реализме, наиболее ярко представленном у великих художников середины XIX в. (прежде всего у «большой пятерки» — Стендаль, Бальзак, Флобер, Диккенс, Теккерей). На позднем этапе «объективный реализм» Флобера заключал в себе предпосылки к формированию эстетики натурализма. В минувшем XX столетии реализм в его классическом виде обрел новые черты в творчестве Хемингуэя, Стейнбека, Томаса Манна, Роже Мартен дю Тара, Синклера Льюиса и многих других как определенный противовес модернизму, хотя между ними порой сложно провести некий водораздел.

В то же время для классического реализма характерно не только, как об этом писали долгое время, обличение власти денег. Мы встречаем в произведениях его мастеров тех, кто является носителем морального, этического идеала. Это Миссирилли, Санссвсрина у Стендаля, республиканец Мишель Кретьен, крестьянин Низрон, водонос Буржа у Бальзака, это «добряки» и «чудаки» Диккенса, Доббин у Теккерея. Очень часто подобные герои являются представителями низов.

Истоки классического реализма. Каков же генезис реалистического словесного искусства XIX столетия? На этот счет высказываются разные точки зрения. Считается, например, что реализм прошел ряд этапов или стадий: античный (мифологический) реализм; средневековый; реализм эпохи Возрождения (Шекспир, Рабле, Сервантес); просветительский реализм; реализм XIX в.; реализм XX в.

Безусловно, классический реализм аккумулировал то ценное, что было накоплено литературой в процессе художественного развития и обогащени я, о чем убедительно писал Стендаль в своем трактате «Расин и Шекспир» (1823−1825).

Среди истоков классического реализма — просветительский реализм XVIII в. с его отчетливо выраженной антифеодальной тенденцией, критикой сословного неравенства. Для просветителей были также важны открытия в сфере психологии, характерные для сентиментализма, прежде всего для творчества Стерна, Ричардсона, Руссо. Воздействие опыта просветителей (которые были очень близки Стендалю) на судьбы реалистического искусства было связано с дальнейшим развитием жанра романа воспитания (в «Красном и черном» Стендаля). Его классическим образцом была дилогия Гёте о Вильгельме Мейстере. Притчево-философское начало у просветителей («Философские повести» Вольтера) получило развитие у романтиков (Метьюрин в «Мельмоте-скитальце»), в романах Бальзака (прежде всего в «Шагреневой коже»). Рационализм просветителей нашел благодарный отклик у Стендаля и Мериме. Продолжателями традиций английского романа XVIII в. (Дефо, Свифт, Филдинг, Смоллетт, Стерн и др.) стали Диккенс, Теккерей, Ш. Бронте, Гаскелл и другие «викторианцы».

Продуктивным для реалистов, как уже подчеркивалось, был художественный опыт романтиков, в частности, их погружение в субъективный мир индивида. При этом реалисты полнее, конкретнее, эстетически исследовали социально-психологическую обусловленность поступков и жизненных приоритетов героя, его зависимость от социума. Реалистов отличало изображение реальности в формах самой жизни, что, однако, не исключало сгущения красок, заострения, гротескной ретуши, гиперболизации (у Бальзака, Диккенса). В то же время потребность запечатлеть все богатство, многообразие и полноту жизненных явлений и ситуаций в их наглядности и конкретности — все это обусловило обращение к эпическим формам, к жанру романа — социального социально-психологического, исторического, сатирического и т. д. Но и романтики не прошли мимо достижений реалистов. Об этом свидетельствуют, например, роман Жорж Санд «Орас» или «Отверженные» Виктора Гюго, запечатлевшего социальные контрасты и противоречия общества.

Конечно, эстетические линии разграничения между романтизмом и реализмом порой не просто зыбки. Более того, они зачастую малопродуктивны. Мастера слова в живой практике нередко бывают шире, богаче их собственных деклараций и оказываются вне рамок формальных литературоведческих дефиниций. В сочинениях Вальтера Скотта обнаруживаются как романтические, так и реалистические черты. То же относится и к Марку Твену, Джеку Лондону. Назвав Бальзака и Диккенса реалистами, в частности, в учебно-методических целях, мы понимаем, что далее необходим уже конкретный анализ их эстетики, проблематики, типологии, поэтики, стилистики, языковых средств и т. д.