«Теплый» сбор информации

В этом случае журналист общается с персонажем и наблюдает за его жизнью. Общаться следует идти подготовленным, узнав как можно больше о жизни персонажа из прочих источников. Готовиться к общению следует по схеме, указанной в разделе о «холодном» сборе информации, фокусируя внимание на важнейших этапах и событиях карьерного пути и личной жизни героя, а также на внешних и внутренних кризисах.

Общение с персонажем бывает «статическим» и «динамическим». При «статическом» общении журналист и собеседник просто беседуют друг с другом. Беседа может протекать в одном месте или в разных, сидя за столом, на прогулке или во время поездки, но главное — то, что персонаж общается с журналистом, а не занимается своими повседневными делами.

Вопросы для персонажа нужно составлять по описанной выше схеме, чтобы выяснить, как человек вел себя в ключевые моменты жизни, чего достигал и что терял, как реагировал на вызовы судьбы. Общение позволяет получить информацию напрямую от человека, без искажений, а также с максимально возможным количеством подробностей.

Не следует ограничиваться тем, что собеседник рассказывает сам, без побуждения со стороны журналиста. Грамотно составленные вопросы позволят вытащить из памяти те события, значение которых собеседник не осознает. Например, человек убежден, что никакого кризиса среднего возраста у него не было, и рассказывать про это не собирался. Но журналист спрашивает, были ли мысли сменить профессию. Выясняется, что были. Затем выясняется, что собеседник именно в этом возрасте начал злоупотреблять алкоголем и завел любовницу. И что во время составления финансовых отчетов вдруг отвлекался и рисовал картины, представляя себя художником, а не банковским аналитиком. То есть кризис у человека все же был, только персонаж не считал его закономерным этапом своей жизни, а списывал все на перегрузки, недостаточную целеустремленность и непонимание со стороны окружающих.

Журналист, который берется за написание портрета, должен быть психологом хотя бы на любительском уровне. Знать различные психологические учения и концепции, как требуется на экзамене в вузе, не обязательно. Но понимать, что информация передается не только тем, что сказано, но и тем, как сказано или не сказано, журналист должен. Если собеседник настаивает, что в какой-то ситуации поступил честно, и проговаривает это несколько раз, можно сделать вывод, что поступок в действительности был сомнительным, а сейчас собеседник пытается убедить журналиста и заодно себя, что тогда он поступил честно.

Люди хвастаются тем, чего у них не хватает, и скрывают то, чего у них с избытком. (Поговорка) Настойчивое нежелание говорить на какую-то тему или о каком-то человеке свидетельствует о том, что в действительности собеседнику есть что сказать, причем эта тема или этот человек продолжает его волновать. Скороговорки или паузы — также важные сигналы. Быстро проговаривается то, к чему собеседник не хочет привлекать внимание. Паузу же делают тогда, когда придумывают, как что-то скрыть. Разумеется, все вышеперечисленные закономерности — вероятностные, и, к примеру, пауза может означать, что человек действительно что-то забыл или не знает либо хочет хорошо подумать и дать взвешенный ответ. Но если дело касается важных событий собственной жизни, в большинстве случаев персонаж все знает и просто не хочет говорить.

Полезный прием беседы — реконструктивные вопросы, когда журналист просит в деталях восстановить случившееся. Не просто упомянуть, что что-то было, а рассказать, как собеседник действовал, какие слова говорил, что чувствовал. Необходимо всякий раз уточнять каждое последующее действие. Например: «Что было потом?», «Что он сказал?», «Что вы ему ответили?», «Как он отреагировал?», «Что вы после этого сделали?» Посмотрите в главе «Репортаж» раздел «Язык репортажа», где говорится про предикат (конкретные слова, содержащие информацию, полученную от органов чувств) и номинализацию (неконкретные слова, полученные через преобразование предикатов). При сборе информации для портрета нужно добиваться, чтобы собеседник говорил предикатом.

Плохие поступки со временем вытесняются из памяти, потому что их осознание доставляет дискомфорт. Человеку свойственно неосознанно пересматривать свою роль в травмирующих психику ситуациях, и с какого-то момента ему начинает казаться, что это не он поступил как негодяй, а негодяем был кто-то другой. Поэтому конфликтные эпизоды из жизни персонажа следует прояснять с помощью документов, бесед с другими участниками, а также высказываний, сделанных во время конфликта либо сразу после, когда вытеснение еще не успело сработать.

КПД (коэффициент полезного действия, отношение полезной работы к затраченной энергии) при сборе информации для портрета, как правило, не велик. Собеседник за час может наговорить до 10—15 страниц текста, однако в итоговый материал из этого обычно идет от полустраницы до страницы. Это надо учитывать при определении времени беседы. Если портрет планируется объемом пять машинописных страниц, то требуемое время беседы с персонажем — пять—десять часов. Зачастую при подготовке портрета журналист общается с персонажем несколько дней, прежде чем наберет достаточное количество материала.

Другой вид общения — динамическое. Журналист наблюдает персонажа в естественных для него ситуациях. Например, артист на репетиции, директор на совещании, тренер на тренировке. Персонаж занят прежде всего своей работой и лишь время от времени отвлекается для ответов на вопросы журналиста.

При динамическом общении желательно побывать не только на работе у персонажа, но и у него дома, посмотреть на его поведение в семье. Особое внимание следует уделить смене ролей. Насколько широк их спектр у персонажа и насколько они для него естественны. Например, человек может великолепно чувствовать себя жестким начальником, но испытывать дискомфорт при игровом общении с детьми или внуками.

Динамическое общение желательно дополнять статическим, когда персонаж сможет дать более развернутые ответы на вопросы журналиста, рассказать истории из своей жизни.

Следует также пообщаться со знакомыми персонажа, послушать их мнение о нем. Идеальный вариант — поговорить и с его друзьями, и с врагами, и с теми, кто к персонажу относится нейтрально. Необходимо всегда понимать, что движет человеком, который нам что-то рассказывает о персонаже. Хочет ли он понять его, как и мы, или же мстит за что-то либо восторгается. Поэтому всегда уточняйте, откуда собеседник узнал о том, о чем вам рассказывает. Видел сам — одно, слышал — другое, предполагает — третье. Ни в коем случае нельзя выдавать сплетни и догадки за факты.

Также нужно фиксировать свои ощущения от разговора и от обстановки, в которой разговор происходит. Для объемности любое действие персонажа желательно рассматривать с трех точек зрения:

• 1. С точки зрения персонажа. Что он по этому поводу говорит, как объясняет свои поступки.
• 2. С точки зрения знакомых персонажа. Что они об этом говорят.
• 3. С точки зрения автора. Как он это воспринимает.

Динамическое общение — наилучший способ сбора информации для портрета. Здесь оправдывается поговорка «Лучше один раз увидеть, чем сто раз услышать». Однако ограничиваться только им было бы ошибкой. Во-первых, журналист видит персонажа сегодняшнего и не знает, каким он был раньше, как менялся. Без этого портрет будет неполным. Во-вторых, нахождение рядом журналиста изменит поведение персонажа и окружающих его людей. Даже если журналист старается не привлекать к себе внимание и находится рядом достаточно долго, чтобы к нему привыкли. Поэтому динамическое общение желательно дополнять и длительной статической беседой с обсуждением того, что осталось «за кадром», и изучением других материалов о персонаже, и общением с его знакомыми.