Америка. 
История зарубежной литературы конца xix

ОСОБЕННОСТИ ЛИТЕРАТУРНОГО ПРОЦЕССА (1865−1918): ГЕНРИ ДЖЕЙМС

Всякий раз, когда я стремился доискаться до истоков политической коррупции городской верхушки, потоки грязи разливались в самых неожиданных направлениях и проникали в сплетения вен и артерий так глубоко, что не было такой части политического организма, которая осталась бы не зараженной.

Л. Стеффене

Литература

и новые реалии времени: от Эмили Дикинсон до Эптона Синклера

Период от окончания Гражданской войны (1865) до завершения Первой мировой войны (1918) — судьбоносное время для США. Крушение рабства расчистило дорогу для мощного экономического роста, что привело к значительному увеличению экономического потенциала, а также активной экспансионистской политики страны и усилению ее роли в международных делах.

Рубеж веков — пора выдающихся культурных достижений, появление художников слова (М. Твена, Дж. Лондона, Г. Джеймса, Т. Драйзера), вышедших на общемировой уровень. Своим творчеством они доказали, что Америка способна создавать не только материальные, но и художественные ценности.

Заявляют о себе новые влиятельные философские учения, социальный дарвинизм (Спенсер) и прагматизм (Дыои). Формируются и укрепляются позиции реализма, обретают популярность концепции натурализма, а в начале века — складываются авангардистские течения. Завершают свой путь патриархи романтизма: Лонгфелло (1882), Мелвилл (1891), Уитмен (1892). Однако развитие реализма, искусства жизненной правды тормозилось весьма влиятельной на исходе столетия так называемой традицией благопристойности (genteel tradition). Ее сторонники вкупе с поборниками пуританизма, литераторами консервативно-охранительной ориентации, исходили из того, что Америка в силу исключительности своего пути (по сравнению с Европой) якобы чужда резким социальным контрастам, присущим Старому Свету. Постепенно поборники «джентильности» сдавали свои позиции.

В процессе укрепления реалистических тенденций, созвучных художественным потребностям и новым историческим реалиям, сыграли роль несколько существенных обстоятельств. Это, во-первых, плодотворное усвоение художественного опыта выдающихся заокеанских, прежде всего русских и французских мастеров. Во-вторых, развитие региональных литературных центров, Юга, Среднего и Дальнего Запада, выход на общеамериканскую арену таких писателей, как Марк Твен и Брет Гарт. В-третьих, выдвижение в 1890-х гг. нового поколения писателей-натуралистов (С. Крейн, Ф. Норрис, X. Гарленд), выступавших против «традиции утонченности». В-четвертых, углубление психологических исканий в литературе у таких писателей, как Генри Джеймс, У. Д. Хоуэлле.

Примерно в 1860—1870-е гг. американцы открыли И. С. Тургенева, произведения которого стали активно переводиться. Среди его ранних интерпретаторов и пропагандистов был Генри Джеймс, с ним знакомый и состоявший в переписке. В середине 1880-х гг. в литературную жизнь США с триумфом вошли Толстой и Достоевский. Воздействие Толстого испытали на переломе столетий многие американские писатели: Т. Драйзер, У. Д. Хоуэлле, Ф. Норрис, а позднее Э. Хемингуэй, Т. Вулф, Дж. Стейнбек. Фолкнера даже называли «американским Достоевским». В 1880—1890-е гг. переводы русских классиков стимулировали живой интерес, порой дискуссии и споры, а увлечение ими было столь всеохватывающим, что в критике стали поговаривать о «русском вторжении» (Russian invasion).

Среди «региональных» писателей, пришедших в большую литературу, наряду с Марком Твеном выделялся Ф. Брет Гарт (1836—1902). Признание ему принесли его «Калифорнийские повести», среди которых такие широко известные произведения, как «Изгнанники Покер Флета», «Компаньон Теннеси», «Браун из Калавераса», «Мигглс» и др. В этих произведениях, отмеченных местным калифорнийским «колоритом», действовали персонажи, старатели, золотоискатели, игроки, завсегдатаи салунов, люди неординарные, способные и на доброту, и на бессердечие. В их обрисовке Брет Гарт иногда использовал гротесковую ретушь. В России всегда были популярны его «золотоискательные» повести, читателям импонировал одушевлявший их дух романтики и приключений. Рассказ Брета Гарта «Мигглс» перевел Н. Г. Чернышевский.

После Гражданской войны начал свой путь Генри Джеймс (1843— 1916) — взыскательный художник, мастер реализма психологического типа.

Рядом с Г. Джеймсом достойное место занимал его друг Уильям Дин Хоуэлле (1837—1920) — плодовитый романист, критик, эссеист. Он был активным участником литературной и общественной жизни, авторитетной фигурой, которого уважительно называли «деканом американской литературы». Как авторитетный критик Хоуэлле выступал в поддержку реализма, правда, в его «умеренном» варианте и был первым неутомимым пропагандистом в США творчества Л. Н. Толстого.

Поэзия: Дикинсон. Долгое время считалось, что на фоне впечатляющих прорывов американской прозы на исходе столетия поэзия бледна и маловыразительна, пока не открылось, что в это время творила скромная, почти неизвестная при жизни, но высокоталантливая поэтесса Эмили Дикинсон (1830—1886). Она поистине «втайне зарабатывала себе бессмертие». После ее кончины был обнаружен архив, рукописи, почти 1800 стихотворных миниатюр, обработка и издание которых заняли многие десятилетия. Большой оригинальный поэтический талант, одинокая, без семьи и детей, почти на четверть века обрекла себя на добровольное заточение в доме родителей в маленьком городке Амхерсте. В отличие от Уитмена с его мощной ораторской интонацией Дикинсон с ее богатым внутренним миром, глубокой религиозностью обладала тихим, но искренним проникновенным голосом. Одна из главных тем стихов «затворницы из Лмхёрста» — любовь, тайная, сдержанная, трепетная, но не получившая взаимности. Поэтические миниатюры Дикинсон — это калейдоскоп настроений, впечатлений, беглых зарисовок. В них грусть, печаль, ощущение дисгармонии мира и его неизбывного трагизма.

Сегодня Дикинсон — классик американской поэзии. После нескольких десятилетий, сравнительно малопродуктивных в сфере поэзии, в канун Первой мировой войны начался удивительный взлет. Он продолжался почти полтора десятилетия и вошел в историю литературы США под названием Поэтический Ренессанс (1912—1926). Тогда почти одновременно выступили такие не похожие друг на друга поэты Карл Сэндберг, Роберт Фрост, Эзра Лаунд, Т. С. Элиот и др.; последние два — признанные мэтры модернизма. Они явили свежие и богатые грани новой поэзии.

Писатели-натуралисты. 1890-е годы — водораздел в истории американской литературы рассматриваемой эпохи, когда заявило о себе повое поколение писателей. На исходе столетия в США приобрела популярность пришедшая из Франции натуралистическая доктрина, сторонников которой называли золаистами; их представляла группа молодых литераторов (X. Гарленд, Ф. Норрис, С. Крейн). С ними в литературу пришли новые герои — люди «дна», обитатели трущоб, безработные, разорившиеся фермеры, уличные женщины. Их книги поражали новизной материала и одновременно воспринимались как вызов сторонникам «украшательской» охранительной «традиции утонченности». Последние же обвиняли своих литературных оппонентов, «золаистов», в якобы апологии «грязи» и «антиэстетизме».

Хамлин Гарленд (1860—1940) в книге «Главные проезжие дороги» (1891) дал правдивое описание тяжелой фермерской доли. Фрэнк Норрис (1870— 1902) в знаменитом романе «Спрут» (1901), ставшем первой частью неоконченной трилогии «Эпос пшеницы», запечатлел тяжелую долю, перерастающую в вооруженное сопротивление борьбу калифорнийских фермеров против наступающего на них разрастающегося «спрута», железнодорожного треста. Эта точно найденная метафора — спрут — стала безжалостной и точной характеристикой жестокой и антигуманной власти алчных монополий, враждебных людям труда. Стивен Крейн (1871 — 1900), высокоодаренный прозаик, в повести «Мэгги, девушка с улицы» (1893) затронул запретную, с точки зрения литературных ханжей, тему проституции, рассказав историю падения молодой женщины, пошедшей на панель из-за нищеты. В истории литературы США остался его роман «Алый знак доблести» (1893), дегероизирующий войну и правдиво рисующий батальные сцены.

«Разгребатели грязи». На исходе 1890-х гг. громко заявила о себе группа близких натурализму публицистов, названных «<разгребателями грязи» («макрейкерами»). На страницах новых массовых иллюстрированных высокотиражных журналов («Космоплитэн», «Арена», «Маклюр мегезин» и др.) они публиковали свои сенсационные материалы в жанре популярного в наше время журналистского расследования. «Разгребатели» выставляли на всеобщее обозрение пороки американского общества: коррупцию, фальсификацию лекарств, альянс блюстителей порядка с преступным миром, использование детского труда, финансовые махинации на бирже, торговлю «живым товаром» и др. Их выступления вызывали сильный общественный резонанс, а нередко стимулировали проведение ряда законодательных мер и реформ, направленных на смягчение или исправление ситуаций.

Признанным лидером «разгребателей» был Линкольн Стеффене (1866— 1936), американский «журналист номер один», автор нашумевшей очерковой книги с ее афористическим заголовком «Позор городов» (1904). В ней на основании неопровержимых фактов он показал, как муниципальные власти оказались поражены продажностью, будучи подкуплены «денежными мешками» и обслуживая их интересы. Стеффене ввел в широкий обиход понятие «система», доказав, что продажность стала «постоянно действующей нормой».

Радикальная традиция: Беллами и Э. Синклер. Рубеж веков — важная веха в развитии радикальной традиции, весьма органичной для литературы США, хотя она и недооценивается и просто игнорируется¹. Ее социальная почва — выступления фермеров, стачки рабочих, а также рост авторитета социалистической партии, ставшей влиятельной силой в политической жизни страны. Участвуя в президентских выборах кандидат от социалистов Юджин Деве (1855—1926), популярный в демократических кругах лидер, собирал на выборах миллионы голосов.

Огромный успех выпал на долю утопического романа Эдуарда Беллами (1850—1898) «Взгляд назад» (1888). Развивая традиции социальной утопии, восходящей к Платону и Томасу Мору, Беллами конструировал «вторую реальность», справедливый общественный порядок, соединяя его описание с критикой сложившейся в США социально-экономической системы, основанной на культе наживы и безжалостной антигуманной конкуренции.

Герой романа, состоятельный бостонец Доку лит Уэст, просыпается после летаргического сна, длившегося 113 лет, в 2000 г. Перед ним — торжество «Новой цивилизации». Исчезли беды прошлого — бедность и безработица, восторжествовал принцип экономической справедливости, воплощенной в лозунге: «От каждого по труду, всем поровну». Все.

¹ Эта проблема освещается в наших работах, посвященных У. Д. Хоуэллсу, Э. Беллами, Э. Синклеру, Д. Риду и др., а также в книге «Социалистическая традиция в литературе США» (М.: Наука, 1975).

средства производства переданы в руки государства, техника достигла расцвета, исчезла крупная частная собственность, а вместо истребительной конкуренции установились отношения взаимопомощи и братства. Стерлись противоречия между умственным и физическим трудом, введено всеобщее образование. Подобное благоденствие достигнуто не революционным, а мирным путем. Рисуя подобную привлекательную картину, Беллами не учитывает самой сложности человеческой природы, а его общество благородного всеобщего альтруизма, коллективизма кажется не только искусственным, но и несет черты уравниловки. Беллами не учитывал тех внутренних конфликтов, противоречий, того движения, без которых немыслим прогресс во всех областях.

Тем не менее роман стал не только ярким литературным событием, но и вызвал огромный общественный резонанс. Приверженцы Беллами объявили его новым пророком, в США появились клубы Беллами и даже партия национализаторов, стремившихся реализовать его концепцию всеобщего «огосударствления» всего и вся. Идеи Беллами, поражавшие внешней простотой и продуктивностью, нашли также многочисленных сторонников за пределами США, в Европе, России.

Вообще на переломе веков в США происходил утопический бум. Упоминавшийся У. Д. Хоуэлле в утопических романах «Путешественник из Алътрурии» (1894) и «Через игольное ушко» (1907) рисует общество всеобщего благоденствия, построенное на альтруизме.

Роман Беллами был одним из последних масштабных образцов утопического жанра. Он отразил эпоху, когда идеи социалистической окраски (нс получившие практического осуществления) еще обладали притягательностью. XX век положил конец утопии, литературной и идеологической. Ее сменил жанр антиутопии, вызванный к жизни расцветом тоталитарных доктрин («Железная пята» Дж. Лондона, «У нас это невозможно» С. Лыоиса, «1984» Дж. Оруэлла и др.).

Эптон Синклер: социалист чувства. Близок к «разгребателям грязи» по своей художественной методологии был один из ярких представителей радикальной традиции — Эптон Синклер (1878—1968), популярный и исключительно плодовитый романист и общественный деятель. Его роман-«бомба» «Джунгли» (1906) (но произведенному им впечатлению его сравнивали с «Хижиной дяди Тома» Бичер Стоу), стал явлением не только литературным, но и общественным. Сюжет романа, основанного на документальном материале, строился на горестной судьбе семьи литовских эмигрантов в Америке, обреченных на нищету. Сердцевиной же произведения стало технологически точное описание страшных чикагских боен, реалий «промышленного рабства», тяжелых условий труда, антисанитарии, когда порой разделывали мясо павших животных, а в дело шли даже крысы. Впрочем, читателей даже в большей мере поразила не горькая участь рабочих, а факты изготовления некачественной пищевой продукции. По выражению Э. Синклера, он «метил в сердце, а попал в желудок». В итоге была даже создана специальная комиссия, расследовавшая эти вопиющие факты. Вообще выступления «макрейкеров», Стеффенса, обличительные романы Э. Синклера имели определенный эффект и способствовали проведению ряда полезных законов и реформ.

Э. Синклер работал в жанре социологического романа. Дж. Лондон, сравнивая роман Э. Синклера «Джунгли» с Беллами, увидел у последнего «прекрасные теории», а у Э. Синклера — «пот, кровь, стоны и слезы». Правда, в своем разоблачительном рвении Э. Синклер впадал в упрощения, схематизм; вредила ему и «фатальная бойкость пера».

Критическим пафосом были отмечены и другие романы Э. Синклера {"Столица", «Менялы» и др.). Наиболее удачным оказался роман «Король Уголь» (1914), в котором он, продолжая традиции Золя, автора «Жерминаля», писал о шахтерах и их классовой борьбе. В 1912 г. Э. Синклер выпустил обширную антологию «Вопль о справедливости», в которой собрал образцы мировой литературы, посвященные горькой участи людей труда и бедняков. Позиция Э. Синклера определялась его пребыванием в рядах социалистической партии: при этом он был чужд революционному марксизму и ратовал за реформистское преобразование капиталистического общества. В. И. Ленин, полагавший взгляды Э. Синклера наивными, называл его «социалистом чувства без теоретического образования». Э. Синклер представлял радикальное течение в американской литературе по тяготению к документализму и фактографии, которые ему были присущи. В своем обличительстве Э. Синклер впадал подчас в крайности, в схематизм, мало заботился о стиле, обладая «фатальной бойкостью пера». Известный критик Ban Вик Брук относил его к категории писателей-публицистов, для которых «литературные приемы — средство донести до читателя свои идеи… Синклер не Генри Джеймс, а скорее, Даниэль Дефо».

В конце 1890-х гг. пришел в литературу Джек Лондон (1876—1916), к которому уже в начале нового века быстро пришла мировая слава. Тогда же, пройдя через «газетные дни», Теодор Драйзер (1871—1945) обратился к художественному творчеству, а его дебют романиста — «Сестра Керри» (1901) — фактически открыл XX столетие в истории национальной литературы.

В целом в рассматриваемый период — в послеромантическую эпоху — литература США обретала зрелость, проявляла самобытность. Она словно накапливала внутренние силы для того мощного взлета, особенно в период между мировыми войнами, который определил ее роль как одного из важнейших явлений мирового литературного процесса. Этот взлет предопределялся вступлением в литературу К). О’Нила, Т. С. Элиота, Ш. Андерсона, С. Лыоиса, а также Хемингуэя, Фицджеральда, Сэндберга, Фроста и др.