Разные грани реалистической прозы: от Колдуэлла до Сарояна

Если у меня есть какое-то заветное желание, так это показать братство людей… Я вижу жизнь в ее единстве как одновременную жизнь многих миллионов людей на всей Земле.

У. Сароян

Послекризисное десятилетие — это время, когда в литературу вступило новое поколение писателей, каждый из которых отмечен своим «лица необщим выраженьем». Это прозаики Колдуэлл, Перл Бак и Фаррелл, драматурги Клиффорд Одетс и Сароян. Почти для всех них эти годы стали порой их творческого взлета.

Эрскин Колдуэлл: трагедии «глухого» Юга. Начало пути. Романист, новеллист, публицист Эрскин Колдуэлл (1903—1987) прожил долгую творческую жизнь и оставил обширное, но неровное наследие. Именно в 1930;е гг. он пережил взлет. Выходец из семьи пресвитерианского священника, провел детство и юность в штате Джорджия, наиболее отсталой части «глухого Юга». Он стал местом действия многих его произведений, сделался поистине страной Колдуэлла.

С 12 лет Колдуэлл стал работать на ферме, физический труд был ему хорошо знаком. Семнадцатилетним юношей он ушел из дома и переменил множество профессий. С 1922 по 1926 г. учился в Виргинском университете, занимаясь экономикой и социологией. Оставив университет, перебивался случайной литературной поденщиной. Наконец, в 1930 г. первые рассказы Колдуэлла увидели свет в журналах, а через год появился его новеллистический сборник «Американская земля» (1931); за ним следуют еще несколько: «Мы живые» (1933), «На коленях перед встающим солнцем» (1935) и др. Они принесли Колдуэллу заслуженное признание и выдвинули в число ведущих писателей, во многом определявших художественную атмосферу «красных тридцатых».

И хотя в США новелла по праву считается национальным жанром, Колдуэлл проявил себя в малой форме как оригинальный художник со своим узнаваемым почерком. В произведениях 30-х гг. открывается образ «Америки Колдуэлла»: край табачных и хлопковых плантаций, истощенная земля, полунищие хижины, населенные белыми бедняками, испольщиками, неграми, пребывающими в невежестве и нужде. В это время сложилась художественная методология Колдуэлла: жесткая, внешне бесстрастная манера; лаконизм; точное воспроизведение жестоких южных нравов, убийства и насилия; натуралистические подробности, оживленные грубоватым юмором, иронией; склонность к гротесковым, а то и к фарсовым ситуациям. Перед нами — бессмысленное «обыкновенное» убийство («В субботу днем»); духовное одичание провинциальных обывателей («Полным полно шведов»); горький удел безработных («Медленная смерть»); застойное упрямство фермеров («Весенний пал»). Но среди униженных людей, ведущих почти полуживотное существование, появляются те, кто протестует против расового угнетения и издевательств. Таковы негр Клем, не покоряющийся своему хозяину-садисту и гибнущий от рук линчевателей («Перед восходом солнца»); Кристи Тэкер, защищающий ценой собственной жизни свое достоинство («Конец Кристи Тэкера»).

В 1932 г. выходит знаменитый роман Колдуэлла «Табачная дорога», в нем трагическое соседствует со смешным, почти фарсовым. Его тема — участь полунищего испольщика из Джорджии Джитера Лестера и его голодной семьи, состоящей из больной жены Ады, слабоумного 16-летнего сына Дьюда и дочери Элли Мэй с «заячьей губой». Лестеры деградировали, живут примитивными, растительными инстинктами. Изрытая дождями, с глубокими выбоинами «табачная дорога», пролегающая рядом с убогой хижиной Лестеров, становится в романе символом жалкого, нелепого существования бедняков.

Сюжет популярного романа с его странными гротескными персонажами, до того неведомыми литературе и сцене, был использован Джеком Кирклендом, сделавшим на его основе инсценировку для Бродвея. Пьеса оказалась небывалым коммерческим хитом, шла несколько лет и выдержала рекордное число представлений — более грех тысяч раз.

В 1930;с гг. Колдуэлл также немало сил отдает публицистике, очерку, много ездит по хлопковым штатам, воспроизводя удручающую картину «другой Америки», «другой нации»: дети, ставшие уродами от недоедания; скверно одетые женщины; люди, обитающие в лачугах. Такова была невыдуманная реальность Юга в пору Великой депрессии. Колдуэлл был одним из первых, кто в 1930;е гг. стал соединять лаконичный публицистический текст с яркими выразительными фотографиями, выполненными фотокорреспондентом Маргарет Борк Уайт, женой писателя. Эти книги — один из ярких образцов того «публицистического бума», который характеризовал литературу 30-х гг.

Со второй половины 1930;х гг. Колдуэлл включается, вместе с другими американскими писателями, в антифашистское движение. Осуждение расизма продолжено им в повести «Случай в июле» (1940). Успех выпадает на долю одного из лучших произведений Колдуэлла «Мальчик из Джорджии» (1943). За комическими, анекдотическими ситуациями, данными через восприятие 12-летнего подростка, раскрываются драматические события в фермерской семье Страупов.