Трагическая судьба Марины Ивановны Цветаевой

«Родилась Марина Ивановна Цветаева в Москве 26 сентября 1892 г. с субботы на воскресенье, в полночь, на Иоанна Богослова, в самом сердце города, в небольшом, по Трехпрудному переулку уютном доме, напоминавшем городскую усадьбу фамусовских времен.

Она всегда придавала смысловое и едва ли не пророческое значение таким биографическим деталям, где чувствуются порубежность, граница, надлом: «с субботы на воскресение», «полночь», «на Иоанна Богослова…».

В пору ее рождения, на излете осени и в преддверии зимы, жарко плодоносит рябина — упомянутая в разных стихах, она станет как бы символом цветаевской судьбы, горькой, надломленной, обреченно пылающей высоким багряным костром:

«Жаркою кистью, Рябина зажглась.

Падали листья.

Я родилась.

Спорили сотни, Колоколов.

День был субботний:

Иоанн Богослов.

Мне и доныне, Хочется грызть, Жаркой рябины, Горькую кисть".

Рябину можно по праву внести в поэтическую геральдику Цветаевой.

Отец Цветаевой был выходцем из бедного сельского священства, благодаря незаурядному таланту и «двужильному» (по выражению дочери) трудолюбию он стал профессором-искусствоведом, выдающимся знатоком античности. Не случайно у Цветаевой много мифологических образов и реминисценций — она, возможно, была последним в России поэтом, для которого античная мифология оказалась необходимой и привычной духовной атмосферой.

Мать, Мария Александровна Мейн, происходившая из обрусевшей польско-немецкой семьи, была одаренной пианисткой, реализовавшей, правда, свой талант лишь в домашнем кругу, ее игрой восхищался Антон Рубинштейн. Музыкальное начало оказалось исключительно сильным в Цветаевском творчестве. Марина Цветаева воспринимала мир прежде всего на слух, стремясь найти для уловленного ею звука по возможности тождественную словесно — смысловую форму. Цветаева оказалась, эоловой арфой: воздух эпохи касался ее струн как бы помимо видимой воли «исполнителя». Марина и ее сестра Анастасия Цветаевы рано осиротели — мать умерла от туберкулеза, когда старшей, Марине, было 14, а Анастасии — 12 лет. Отец, погруженный в науку и создание музея, любил детей, но не замечал, что они взрослеют. Не случайно поэтому Марина росла вне реальности: в мире культуры, книг, музыки, мечтаний, росла, по ее же словам, «мимо» времени.

В 16 лет Марина начала печататься. До революции в России вышли три книги ее стихов: «Вечерний альбом» (1910), «Волшебный фонарь» (1912) и «Из двух книг» (1913). В 20-е годы были изданы две книги с одинаковым названием «Версты», где была собрана лирика 1914;1921 годов. С самого начала творческого пути Цветаева не признавала слова «поэтесса» по отношению к себе, называя себя «поэт Марина Цветаева».

Внешние события предреволюционной истории мало коснулись ее стихов. Много позднее она скажет, что «поэт слышит только свое, видит только свое, знает только свое».

Первая мировая война и революция задели ее постольку, поскольку затронули судьбу ее мужа и детей.

Познакомилась она со своим будущим мужем С. Я. Эфроном в Коктебеле: Марина отправилась на безлюдный пляж Сердоликовой бухты. Там она прогуливалась в поисках красивых камней. А на скамейке, на фоне бескрайнего моря, сидел красивый юноша. Он вызвался помочь Марине, та, восхищенная его голубыми глазами, согласилась. Про себя Цветаева загадала: если он догадается, какой камень понравился ей больше всего и принесет его, то она выйдет за него замуж. Об этом знакомстве поэтесса позже вспоминала: «А с камешком — сбылось, ибо С. Я. Эфрон, за которого я, дождавшись его 18-ти лет, через полгода вышла замуж, чуть ли не в первый день знакомства открыл и вручил мне — величайшая редкость! — генуэзскую сердоликовую бусу, которая и по сей день со мной».

И еще: «В Крыму, где я гощу у Макса Волошина, я встречаю моего будущего мужа, Сергея Эфрона. Нам 17 и 18 лет. Я обещаю себе, что, что бы ни случилось, я никогда с ним не расстанусь». В Москве 1939 года Цветаева подтвердила данное в восемнадцать лет обещание. А та самая «сердоликовая буса» надолго пережила участников описанных событий: в 1973 году она оказалась в руках их дочери, Ариадны Эфрон.

Сергей Эфрон происходил из семьи народовольцев. Его мать, Елизавета Петровна Дурново, была известного дворянского рода, что, однако, не мешало ей с искренним желанием помочь всем обездоленным примкнуть к революционной организации «Земля и Воля». Яков Константинович (Калманович) Эфрон происходил из еврейской семьи, из Виленской губернии. В своем будущем муже Марина видела воплощение благородства и вместе с тем беззащитности. Современники отмечали, что в чувстве Марины к Сергею было много материнского — а Эфрон нуждался в опеке и заботе. Знакомые и родственники описывали его по-разному. Но большинство сходилось в том, что это был красивый юноша, с мягким характером, которому требовалась поддержка жены.

Анастасия Ивановна очень любила своего «мягкого, приветливого, обаятельного родственника».

Эфрон, заболевший туберкулезом после смерти матери в 1910 году, всю жизнь отличался слабым здоровьем. Сергей Яковлевич не мог долго переносить влажный крымский климат, поэтому молодые люди вскоре переехали в Уфимскую губернию, откуда осенью 1911 года вернулись в Москву. Отец Цветаевой тогда был тяжело болен и лечился на курорте для сердечников за границей. В ожидании серьезного разговора с отцом о замужестве Цветаева поселила будущего мужа в своем доме в Трехпрудном переулке. Спустя некоторое время они разместились в квартире в Сивцевом Вражке, куда к ним переехали Лиля и Вера Эфрон, сестры Сергея, а также Елена Оттобаль — давно Волошина (Пра) из Коктебеля. Эфрон был моложе своей будущей жены на год. В то время он писал книгу «Детство» и посещал гимназию. Марина готовила к печати второй сборник стихов «Волшебный фонарь». Тихий праздник венчания Цветаевой и Эфрона состоялся 27 января 1912 года в Палашевской церкви. Далеко не все встретили этот брак с восторгом. Правым монархистам Цветаевым и Иловайским оказались не по душе прошлые революционные настроения и еврейское происхождение Эфронов. Сама же Марина была счастлива. Ее чувства нашли отражение в стихотворении «На радость», посвященном мужу. Вскоре после свадьбы в издательстве «Оле Лукойе», которое основала молодая семья, вышла книга Сергея Яковлевича «Детство» и сборник Цветаевой «Волшебный фонарь». Гувернантка семейства Цветаевой, С. Д. Мейн (Тьо), помогла молодым купить дом на Полянке, в Замоскворечье.

В сентябре 1912 года в этом доме родилась Ариадна. В 1914 году молодая чета переехала в другой дом, расположенный в Борисоглебском переулке, где Цветаева жила до самого отъезда из России в 1922 году.

Первые годы совместной жизни были счастливыми. Марина Ивановна писала: «Я постоянно дрожу над ним. От малейшего волнения у него поднимается температура, он весь лихорадочная жажда всего…

За три — или почти три — года совместной жизни — ни одной тени сомнения друг в друге. Наш брак до того не похож на обычный брак, что я совсем не чувствую себя замужем и я совсем не переменилась (люблю всё то же и живу всё так же, как в 17 лет). Мы никогда не расстанемся. Наша встреча — чудо". Стоит всё же заметить, что по характеру они являлись двумя разными людьми. Сергею нужно было служить какой-то идее: сначала это была Марина, затем — верность родине, затем — коммунизм. Цветаева же служила слову и искусству. Марк Слоним вспоминал, что Марина по-настоящему никого, кроме своего мужа, и не любила. Цветаева оставалась с Эфроном всю жизнь, последовав за ним навстречу гибели. Однако были в ее жизни и другие, порой довольно неожиданные романы. В 1915 году Эфрон отправился на фронт добровольцем". «Возможной причиной такого неожиданного поступка некоторые биографы называют роман Марины с поэтессой Софией Парнок и кризис в отношениях супругов. Цветаева и Парнок познакомились осенью 1914 года в одном из литературных салонов. София Яковлевна была старше Марины Ивановны на семь лет. На момент их встречи она уже являлась признанным независимым литературным критиком и талантливой поэтессой. Цветаева моментально попала под ее влияние. Парнок с юности и до самой смерти имела отношения с женщинами, хотя с 1907 по 1909 год была замужем за поэтом Владимиром Волькенштейном. Марина обожала свою возлюбленную, восхищалась ее темными глазами, высоким лбом, бледностью и надменными губами. В начале 1915 года Цветаева создает стихотворение «Ты проходишь своей дорогою…», в котором описано всё, что так нравилось ей в новой подруге. Парнок сочетала в себе, по словам Цветаевой, «нежность женщины, дерзость мальчика». Весной 1915 года Марина и София отправляются в Коктебель, где к ним присоединяются Аля с няней и сестра Анастасия с сыном. Цветаева между тем вполне осознавала всю тяжесть своего положения и разрывалась между чувствами к Парнок и к мужу. Когда женщины вернулись в столицу, стало понятно, что их отношения подошли к концу.

В феврале 1916 года роман завершился. Что-то разладилось в отношениях с Софией Парнок, и снова одиночество, и снова боль утраты.

Подробности разрыва остались неизвестны. Перипетии их романа, с некоторой долей вымысла, нашли отражение в Цветаевском цикле «Подруга» и «Юношеских стихах». Эти отношения оставили след в жизни и творчестве обеих поэтесс, для Марины Ивановны они оказались важным этапом поэтического и духовного развития".

«У Цветаевой было двое дочерей — Ариадна и Ирина. Сын Георгий в эмиграции. В голодные годы «военного коммунизма» Цветаева была поставлена перед трагическим выбором: у нее не было возможности прокормить обеих девочек, и младшую Ирину она была вынуждена отдать в приют, где девочка умерла от голода.

Помимо жизненных трагедий в первые годы революции (неизвестность судьбы мужа, бытовая неустроенность, голод, смерть Ирины) Цветаева переживает и творческую драму: обе ее книги «Версты» оказались непонятными читателями, даже любивший и глубоко ценивший Марину Осип Мандельштам в статье «литературная Москва» более чем резко отозвался о ее стихах. Все это усиливало у Цветаевой ощущение собственной ненужности в России. Но главной причиной ее эмиграции было стремление воссоединиться с мужем.

В мае 1922 года Цветаева эмигрировала. В эмиграции Марина была мучительно одинока — без России русской земли, вне эмигрантской среды. Она посвящает стихотворения русскому народу, событиям современной ей русской истории, восхищенно отзывается о Маяковском, Пастернаке, Есенине. За свою предельную искренность и гуманность, за субъективную честность она расплачивается тем, что ее перестали печатать в эмигрантской прессе, ограничив возможность зарабатывать на жизнь и лишив необходимого каждому творцу контакта с читателем. Отчуждение Цветаевой от эмигрантской среды была связана и с позицией, занятой ее мужем. Замешанный в ряде скандалов, С. Я. Эфрон был вынужден бежать из Франции. Эмиграция отшатнулась от жены «агента Москвы». Лишь узкий круг ее друзей остался верен опальной изгнаннице.

Встал вопрос о возвращении в Россию. М. И. Цветаева понимала, какие сложности ждут ее на родине, — но все же решилась вернуться. В этом поступке вновь проявились главные черты Цветаевой-поэта и человека: верность, мужество, высокие понятия о чести.

Она думает прежде всего о близких: думает, что сумеет помочь семье, что сыну в России «будет хорошо». Ее жизненное кредо выражено в письме к ее чешской знакомой А. Тесковой: «Нельзя бросать человека в беде, я с этим родилась». Безумный и жестокий мир «железного» века петлей захлестнул ей горло. Арестованы муж и дочь. Гослитиздат задерживает книжку стихов. «Благополучные» поэты отпускают в ее адрес иронические шпильки, устраняясь от какой бы то ни было помощи. Нет в живых Блока, Гумелева, Есенина, Маяковского и Мандельштампа. Как и в годы «военного коммунизма», не на что жить.

С начала Великой Отечественной войны Цветаева совсем растерялась, боялась, что не сумеет прокормить сына. В начале августа она вместе с группой писателей выехала в небольшой городок на Каме Елабугу. Цветаева была готова на все, лишь бы получить хоть какую-то работу.

• 26 августа она писала заявление в Литфонд с просьбой принять ее на работу в качестве судомойки. Но и в этом ей было отказано.
• 31 августа 1941 года великий русский поэт Марина Ивановна Цветаева добровольно ушла из жизни. В одной из предсмертных записок — строки: «А меня простите — не вынесла».