Годы молчания. «Реквием»

В 1924 новые стихи Ахматовой публиковались в последний раз перед многолетним перерывом. На ее имя был наложен негласный запрет, в печати появлялись только переводы.

Почти двадцатилетнее последующее молчание Ахматовой было связано со многими причинами. Какие-то годы она почти не писала. Политика печати тех лет, сперва пролеткультовщина, потом диктат РАППа, постоянное жесткое требование выполнять «социальный заказ» тоже не способствовали и не благоприятствовали ей. Но были и другие причины, чисто литературные, обстоятельства вкуса и читательского настроения, о которых обычно говорится гораздо меньше при объяснения почти полного ахматовского исчезновения из литературы В июне — июле 1927 года Ахматова лечилась в Кисловодске в санатории Центральной комиссии по улучшению быта ученых (ЦКУБУ), где встретилась с Маршаком, Качаловым, Станиславским.

27 октября 1935 были арестованы Н. Лунин и Лев Николаевич Гумилев — сын Ахматовой, из-за чего она срочно выехала в Москву. Здесь 30 октября Анна Андреевна написала с помощью М Булгакова письмо к Сталину с просьбой об облегчении участи мужа и сына. В этих хлопотах Ахматовой приняли деятельное участие Л. Сейфулина, Э. Герштейн, Б. Пастернак, Б. Пильняк. Их освобождают. В 1937 году НКВД готовило материалы для обвинения ее в контрреволюционной деятельности.

В январе 1936 года Ахматова вместе с Б. Пастернаком ходила в Прокуратуру СССР с просьбой о смягчении участи арестованного О. Мандельштама. Его отправили в ссылку на год. 5 февраля этого же года она поехала навестить сосланных в Воронеж Мандельштамов. В конце мая 1937 года срок ссылки Мандельштама закончился, он вместе с женой вернулся в Москву, после чего Анна Андреевна сразу же отправилась навестить друзей.

В 1938 году снова арестовали сына Ахматовой. Стихи этого времени, полные скорби и страданий, составили цикл «Реквием». Когда Ахматова писала «Реквием», это был реквием по «моему народу», участь которого разделили ее близкие. Она вспоминала о страшной очереди у ленинградской тюрьмы Кресты: ей пришлось там стоять часами, сжимая в окоченевших пальцах узелок с передачей — сначала для мужа, потом для сына. Трагическая судьба объединила Ахматову с сотнями тысяч русских женщин. «Реквием» — плач, но плач гордый — стал самым знаменитым ее произведением.

Весной 1938 года в Петербург тайно приехал Мандельштам, где и произошла его последняя встреча с Ахматовой. В ночь с 1 на 2 мая его арестовали. А 27 сентября он скончался во Владивостокском пересыльном лагере на Второй речке скончался, где и был похоронен, о чем Ахматова узнала лишь в начале 1939 года.

В 1938 же году 19 сентября она рассталась с Н. Н. Луниным, но осталась жить в той же квартире, так как иной жилплощади у нее не было.

27 сентября военным трибуналом Ленинградского военного округа Л. Н. Гумилев был приговорен к 10 годам исправительно-трудовых лагерей, но военная коллегия Верхового суда СССР не утвердила вынесенный Л. Гумилеву приговор, и дело было направлено на дополнительное расследование. В 1939 году 26 июля Решением Особого совещания при НКВД СССР Лев Гумилев осужден на 5 лет исправительно-трудовых лагерей.

Только в 1940 году вышел новый ленинградский сборник стихов Ахматовой «Из шести книг», прошедший строгую цензуру. Однако вскоре сборник все же изъяли из библиотек.

25−30 августа Анна Андреевна гостила на даче у Пастернака в Переделкино.

В 1941 году Ахматова в Москве в первый и последний раз лично встретилась с Мариной Цветаевой.