Диккенс: «английскость» мастера

Мы на русском языке понимаем Диккенса, я уверен, почти так же, как и англичане, даже может быть со всеми оттенками; даже любим его не меньше его соотечественников.

А однако, как своеобразен и национален Диккенс.

Ф. М. Достоевский

Творчество Чарльза Диккенса (1812—1870) — вершина английского классического реализма. Вслед за Чосером, Шекспиром, Мильтоном к Диккенсу приложилось понятие «национальный гений». В нем со счастливой полнотой воплотились те неповторимо самобытные, оригинальные черты британской словесности, те стилевые, языковые особенности, то своеобразие художественного менталитета, которые в последнее время определяют терм ином «английскость».

Вехи биографии. Впечатления и переживания детской поры наложили неизгладимый отпечаток на художественный мир Диккенса, на его мировидение. Он был сыном мелкого служащего, жившего не по средствам, что привело его в долговую тюрьму Маршалси, где его посещал 10-летний Диккенс. В конце концов, вся семья переселилась в тюрьму. Этой участи избежал лишь Чарльз, который был вынужден подрабатывать на фабрике ваксы. Воспоминания об этом времени нашли отзвук в его романе «Дэвид Копперфильд». Унижения, им испытанные, во многом объясняют природу гуманизма Диккенса, сострадание к участи бедняков. Неожиданное получение наследства от дальнего родственника облегчило участь семьи, спасло ее от долговой кабалы и позволило будущему писателю два года проучиться в частной школе. Полезной для Диккенса стала его работа в адвокатской конторе, ставшая приступом к его литературной карьере. Она началась с журналистики, с работы парламентским репортером, когда сообщения о дебатах в палате общин дополнялись поездками по всей стране. Диккенс многое увидел, познакомился с политической кухней, овладел искусством репортажа, чем обратил на себя внимание.

В начале 1830-х гг. он сотрудничает с лондонскими газетами и выпускает первую книгу «Очерки Боза» (1833—1834), представлявшую «маленькие зарисовки подлинной жизни и нравов» (Боз — это было шутливое семейное прозвище Диккенса). В этой книге сказались наблюдательность Диккенса, его критический взгляд на жизнь, понимание нелегкой доли простых людей. В «Очерках» Диккенс еще складывается как художник слова, нащупывает темы и образы, которые позднее получат развитие в его творчестве.

«Пиквикский клуб». В следующем произведении, первенце в галерее диккенсовских романов, романе «Записки Пиквикского клуба» (1836), писатель предстает как зрелый и оригинальный художник, с него начинается стремительно растущая слава писателя. Роман первоначально был задуман как серия подписей к юмористическим рисункам художника Роберта Сеймура; в дальнейшем замысел расширился, вылился в цикл очерков, а его жанр может быть определен как «комический эпос в прозе», восходящий к Филдингу, одному из любимцев Диккенса. Представив непрерывную череду лиц и событий, изображенных «правдоподобно и забавно», он поставил в центр комические приключения главного персонажа, неподражаемого мистера Пиквика, ушедшего на покой джентльмена, автора высоконаучного труда «Размышления об истоках Хэмстедских прудов с присовокуплением некоторых наблюдений по вопросу о теории колюшки», а также его друзей, вошедших в Пиквикский клуб. Каждый из друзей Пиквика имеет свое «хобби», определенную странность, чудаковатость (вообще, присущую многим диккенсовским персонажам, в описании которых зачастую присутствует гротесковая ретушь). Так, мистер Снодграсс, меланхоличный молодой человек со стихотворными наклонностями, полагает себя поэтом; мистер Уинкль из Бирмингема стремится закрепить репутацию заядлого спортсмена; наконец, мистер Тапмен, несмотря на солидный возраст и неромантическую внешность, необычайно влюбчив и неравнодушен к прекрасному полу. Своеобразную пару к комическому и претендующему на ученые лавры, чудаковатому Пиквику, человеку доброму и по-детски наивному, составляет его слуга Сэм Уэллер, практически мыслящий лондонский кокни. Его комические сентенции, «уэллеризмы», стали общеизвестными.

В романе главенствует стихия диккенсовского комизма и юмора, доброй жизнерадостной улыбки. Но писатель не обходит темных сторон действительности.

Мистер Пиквик становится объектом судебного преследования, затеянного его квартирной хозяйкой миссис Бардль, по обвинению в нарушении брачного обещания. Хотя все это абсолютно надуманно, Пиквик стараниями своих противииковкрючкотворов Додсона и Фогга, проигрывает процесс и в итоге за отказ платить судебные издержки оказывается в тюрьме.

Диккенс не только ироничен по отношению к хваленому британскому судопроизводству, в эпизоде с выборами в Итонсуилле он в комическом плане изображает соперничество двух кандидатов (явный намек на тори и вигов), морочащих голову наивным избирателям своими популистскими обещаниями и взаимными обвинениями. В целом же в «Пиквикском клубе» разлита оптимистическая атмосфера, приключения наивных пиквикисгов характеризуются комизмом и верой романиста в торжество светлых начал жизни. Роман — воплощение лучших традиций национального юмора во всем богатстве стилевых и языковых форм.

На исходе 1830-х гг. намечается новый этап в развитии творчества Диккенса, который переходит к созданию социального романа. Эта жанровая разновидность выстраивалась по определенному сюжетно-композиционному принципу: в центре — образ протагониста, обычно указанного в заголовке романа (Оливер Твист, Николас Никльби, Мартин Чезлвит, Домби и др.), жизненные перипетии которого сопрягаются с постановкой важной социально-психологической проблемы.

«Оливер Твист». В «Приключениях Оливера Твиста» (1838) герой появляется на свет в работном доме и как сирота воспитывается в тяжелейшей атмосфере этого заведения. Работный дом как образец буржуазной «благотворительности» напоминает застенок для его маленьких несчастных обитателей. В то же время чиновники и воспитатели, радеющие о малолетних и беззащитных, предстают как лицемеры и ханжи, озабоченные лишь собственным благом. Особенно примечателен приходский священник Бамбл> фигура эпизодическая, но настолько типичная, что его имя стало нарицательным синонимом наглого чванства, и обогатило словарь английского языка. Самое страшное преступление маленького Оливера в работном доме — робкая попытка получить добавку жидкой каши; после этого одно из должностных лиц предрекает Оливеру, что тот непременно закончит свою жизнь на виселице. Убежав из приюта, Оливер после ряда приключений попадает в лондонские трущобы, где оказывается в шайке грабителейпрофессионалов, руководимой скупщиком краденого Феджином и злодеем Сайксом. В «Оливере Твисте», как это зачастую бывает у Диккенса, все заканчивается благополучно, добро торжествует, зло наказано. От шайки Оливера спасает «идеальный» джентльмен Браунлоу, который забирает его к себе. Он оказывается близким другом семьи Оливера, которую тот считал потерянной.

Диккенс в 1840-е годы. В дальнейшем Диккенс осваивает все новые и новые сферы действительности. В романе «Жизнь и приключения Николаса Никльби» (1839) показана губительная власть денег. Семейство Никльби разорено; при этом причиной всех невзгод является дальний родственник Ральф Никльби, алчный ростовщик, первый в ряду диккенсовских персонажей-буржуа, одержимых наживой. Этому «злому» герою противопоставляются диккенсовкие добряки, отзывчивые и благодушные банкиры братья Чирибл, тратящие свои доходы на помощь нуждающимся. Появление этих и подобных им персонажей в творчестве писателя было проявлением не столько его наивного прекраснодушия, сколько выражением оптимистической жизненной философии, убеждения в том, что в жизни в итоге восторжествует доброе, светлое начало.

Одним из наиболее значимых эпизодов стало пребывание героя в качестве учителя в школе-пансионе некоего Сквирса. Это частное учебное заведение, ориентированное не столько на обучение и воспитание, сколько па извлечение прибыли. Школа Сквирса вызывает очевидные ассоциации с работным домом. Детей подвергают телесным наказаниям, издевательствам и морят голодом. Между тем, рисуя столь пугающую картину, Диккенс не погрешил против истины. Он специально изучал заведения подобного рода, и картина, им нарисованная, оказалась весьма типической. Во всяком случае, некто Шоу подал против Диккенса иск в суд, обвинив писателя в том, что тот оклеветал его школу-пансион, хотя на самом деле писатель не имел о Шоу никакого понятия.

В начале 1840-х гг. выходят романы Диккенса «Лавка древностей» (1841), посвященный горькой участи «маленьких людей», одно из немногих произведений писателя, в котором финалом становится гибель героев (старика Трента и его внучки, маленькой Нелл); и «Барнеби Радж» (1841), в центре которого — «гордоновский бунт» 1780 г., представленный как разгул разрушительных инстинктов толпы.