Мастерство романиста. 
История зарубежной литературы второй половины XX – начала XXI века

Сэлинджер — продолжатель традиции Твена, обессмертившего двух подростков, Тома Сойера и Гека Финна. Колфилд показал героя изнутри. Автор не смотрит на него сверху, не заставляет его, как это свойственно иным «детским писателям», изъясняться ненатуральным, книжным языком. Перед нами сбивчивая, но живая, подлинная, неотшлифованная речь подростка, насыщенная наивными связками («короче», «а потом»), паразитическими словосочетаниями (и все такое, как бы, вроде того), незлобными ругательствами (какого дьявола, черта с два). Колорит рассказу Колфилда придает и подростковый сленг (phony — липовый, lousy — вшивый и т. д.). Встречаются и более крепкие выражения, даже смягченные в удачном переводе Р. Райт-Ковалевой.

Текст романа насыщен внутренней смысловой плотностью; пропитан метафорами, символами, аллюзиями. Наивный вопрос героя: «Куда деваются зимой утки из парка?» — на самом деле значим. Птицы спасаются от зимнего мороза; люди — от «замороженности» окружающей жизни, от бездушия и одиночества. Колфилд помышляет о бегстве, но оно не является панацеей.

Для героя — и с ним внутренне солидарен его создатель — преодоление жизненного холода в теплоте любви. В этом — жизненная философия романа. Его герой с наивным антиконформизмом вошел в галерею лучших, поистине хрестоматийных образов подростков, созданных американской, да и не только, литературой. Стал отдаленным провозвестником бунтарских шестидесятых, предтечей «битников» .

Малая проза: писатель-невидимка

Став с выходом романа общеамериканской знаменитостью, Сэлинджер выпустил новеллистический цикл " Девять рассказов" (1953). Перу Сэлинджера принадлежат также четыре повести: " Выше стропила, плотники" (1955), " Симор: введение" (1961), «Зуи» (1961). И в них Сэлинджер демонстрирует оригинальность своей тонкой психологической манеры и своеобразие тематики. Особый колорит малой прозе придают сэлинджеровские герои, как правило, люди впечатлительные и ранимые.

Посреди новелл выделяются три, отчетливо автобиографические, в которых, похоже, отражаются разные жизненные этапы Сэлинджера. В новелле «Человек, который смеялся» перед нами 9-летний рассказчик. В этой и других новеллах Сэлинджер умеет увидеть мир глазами подростка.

Интерес к проблемам семьи, родственным отношениям одушевляет повести Сэлинджера, объединенные внутренней темой: судьба семейства Гласов. Родители, Лес и Бесси Гласы — актеры, родители семерых детей. Все они — эксцентричные, порой чудаковатые, но, безусловно, незаурядные, участвующие в радиопередаче «Умные дети». Среди них выделяется Симор Глас, главное действующее лицо повестей «Выше стропила, плотники», «Симор: введение» .

Симор — наиболее одаренный среди Гласов, философ, поэт, эрудит, подходит к жизни с максималистских позиций. В день рождения ему советуют «быть как все». Но внутренний конфликт с действительностью для Симора непреодолим. В 1948 г. в двадцать один год он добровольно уходит из жизни, застрелившись во флоридском отеле.

Среди Гласов выделяется Бадди, явный alter ego Сэлинджера, своеобразный хроникер «семейных дел», писатель. Он также и рассказчик в повести «Выше стропила, плотники», в центре которой свадьба Симора и Мюриэль.

Последняя публикация Сэлинджера " Хэпворт 16, 1924" увидела свет в 1965 г. Повесть представляет собой пространнейшее письмо 7-летнего Симора родителям, посланное из детского летнего лагеря и обнаруженное 40 лет спустя. В нем Симор сообщает, что умрет в 30 лет, и рассказывает о том, как проживет оставшиеся 23 года.

На пору работы над малой прозой падает и увлечение Сэлинджера философией дзэн-буддизма. В его повестях и рассказах содержится немало таинственных, загадочных мест, эпизодов, деталей, нуждающихся в расшифровке, объяснении.

После появления нескольких ярких образов «малой прозы» Сэлинджера, высоко оцененных, происходит труднообъяснимое: он расстается с литературой. Как когда-то со стихами гениальный Артюр Рембо и с шахматами — гениальный Роберт Фишер.

Купив себе виллу в Нью Гемпшире, участок земли в 90 акров, Сэлинджер с семьей, женой и двумя детьми, полностью изолируется от мира. Писатель-невидимка ничего не публикует. Ревностно оберегая свое одиночество, умирает в 2010 г.