Введение. 
Рок-поэзия как особый вид искусства

В конце 50-х — начале 60-х годов в России распространилась «песенная поэзия». Полутора десятилетиями позже по соседству с ней возникла рок-поэзия. Не так просто оказалось провести между ними границу. Принадлежность к року определяется не столько словами и музыкой, сколько общим отношением к жизни. Как считают многие, в самой основе рок-поэзии лежит убеждение: мир по своей природе бесчеловечен и жесток. Характерные для рок-музыки визжащие, скрежещущие и воющие звуки оправданы именно тем, что рок — крик человека, брошенного в чудовищный, лишённый Бога мир. Это вообще не «наш», а «их» мир. Кто такие они? Мещане, «средние люди», «начальники». Главное, что герой рок-песен здесь посторонний:

Он не помнит слова «да» и слова «нет».

Он не помнит ни чинов, ни имён,

И способен дотянуться до звёзд,

Не считая, что это сон…

Виктор Цой, «Звезда по имени солнце».

Ночь коротка, цель далека.

Ночью так часто хочется пить.

Ты выходишь на кухню, но вода здесь горька.

Ты не можешь здесь спать.

Ты не можешь здесь жить.

Виктор Цой, «Последний герой».

История группы «Машина времени»

В начале своего существования отечественный рок находился на полулегальном положении. Власти его воспринимали, в лучшем случае, как бессмысленное кривляние, в худшем — как идеологическую диверсию. Между тем «диверсанты» ни о политике, ни об идеологии не задумывались, они просто хотели играть любимую музыку. Но постепенно, накапливая энергию противостояния, делали свои тексты всё более резкими.

Андрей Вадимович Макаревич заговорил об общественных и нравственных проблемах. Макаревич и его группа «Машина времени» решительно изменили соотношение музыки и текста, выдвинув слово на первое место. Их стиль впоследствии стали называть «бард-роком».

Его песни звучали повсюду, от пионерских лагерей до ресторанов. После Макаревича прямое копирование западных образцов было для уважающей себя группы невозможным. Поэт, как в зеркале, отражает человеческую жизнь и позволяет увидеть то, что без зеркала незаметно — например, досадные ошибки, которые люди вновь и вновь совершают.

Вначале этот ансамбль вообще никак не назывался. В его состав входили 2 гитары (Андрей Макаревич и Михаил Яшин), и две девочки (Лариса Кашперко и Нина Баранова), которые пели англо-американские песни.

Все началось в 1968 году, когда Андрей Макаревич впервые услышал «Beatles». Затем в их класс пришли двое новеньких ребят: Юра Борзов и Игорь Мазаев, которые и влились в состав новоявленной группы «The Kids». Первый состав группы «The Kids» был приблизительно таков: Андрей Макаревич, Игорь Мазаев, Юрий Борзов, Александр Иванов и Павел Рубен. Еще одним был друг детства Борзова, Сергей Кавагое, по настоянию которого и были уволены девочки-певуньи. Через некоторое время записывается первый альбом группы «Машина Времени» (изначально планировавшейся как «МашинЫ Времени», т. е. во множественном числе). Альбом состоял из одиннадцати песен на английском языке. Техника записи не отличалась сложностью — в центре комнаты стоял магнитофон с микрофоном, а перед ним члены группы. Увы, ныне эта легендарная запись утеряна.

• 1971 год. В группу приходит Александр Кутиков, который внес в команду дух мажорного безоблачного рок-н-ролла. Под его влиянием репертуар группы пополнился радостными песенками «Продавец счастья», «Солдат», и т. д. В это же время состоялся первый концерт «Машины Времени» на сцене ДК «Энергетик» — колыбели московского рока.
• 1972 год. Игоря Мазаева забирают в армию, а вскоре уходит Юра Борзов, бывший в группе барабанщиком. Неунывающий Кутиков приводит в группу Макса Капитановского, однако вскоре и его забирают в армию. И тогда за барабаны садится Сергей Кавагое. Позже к составу присоединяется Игорь Саульский, который такое огромное количество раз покидал группу и возвращался вновь, что точно определить, когда он был в составе, а когда нет, просто невозможно.
• 1973 год. Весной Кутиков уходит в группу «Високосное лето» из-за мелких трений между Кавагое и Кутиковым.
• 1974 год. Сергей Кавагое приводит в группу Игоря Дегтярюка, который пробыл в составе где-то полгода, а затем ушел, кажется, в «Арсенал». Вернулся Кутиков из «Високосного лета», и некоторое время группа играла в составе: Макаревич — Кутиков — Кавагое — Алексей Романов. Продлилось это до лета 1975 года.
• 1975 год. Романов покидает группу, а летом неожиданно уходит и Кутиков, причем не куда-нибудь, а в Тульскую государственную филармонию. В это же время в группе появляется Евгений Маргулис, а чуть позже скрипач Коля Ларин.
• 1976 год. «Машину Времени» приглашают в Таллинн на фестиваль «Таллиннские песни молодежи-76», где они с блеском выступают, и где впервые встречаются с Борисом Гребенщиковым и группой «Аквариум», бывшей в то время милым акустическим квартетом. Гребенщиков приглашает их в Питер. Их концерты имеют бешеную популярность. Скрипача Коли Ларина в составе уже не нет, и его место занимает некто Сережа Осташев, тоже долго не задержавшийся. В это же время к группе присоединяется Юра Ильиченко, солист «Мифов».
• 1977 год. Ильиченко, стосковавшийся по родному городу, уезжает в Питер, и «Машина Времени» ненадолго остается втроем. И тут Андрею приходит в голову ввести в состав группы духовиков. Так в группе появляется духовая секция: Евгений Легусов и Сергей Велицкий.
• 1978 год. В составе происходит замена. Вместо Велицкого в команду приходит Сергей Кузьминок. В этом же году происходит первая студийная запись «Машины Времени». Кутиков, игравший к тому времени в «Високосном лете», устроился на работу в учебную речевую студию ГИТИСа, дабы использовать студию по назначению. Андрей Макаревич обращается к нему, Кутиков обещает все устроить, и через несколько дней начинается запись, известная нам как «Это было так давно…» Длилась она целую неделю, и в нее вошли почти все (на тот момент) песни «Машины Времени», за исключением первых ранних. Запись получилась отличная, и уже через месяц звучала повсюду. Жаль, что оригинал ее утерян, а то, что мы сегодня слушаем, копия, случайно оказавшаяся у одного из знакомых Андрея. Осенью «Машина Времени» рассталась с дудками, и в группу вошел синтезатор в лице Саши Воронова, правда, ненадолго.
• 1979 год. В группе происходит развал. Сергей Кавагое и Евгений Маргулис уходят в «Воскресение». В это же время в группу возвращается Кутиков, который приводит с собой Ефремова, а чуть позже в состав вливается Петя Подгородецкий. «Машина Времени» начинает репетировать в новом составе, и репертуар группы пополняется такими вещами, как «Свеча», «Кого ты хотел удивить», «Хрустальный город», «Поворот». В этом же году «Машина Времени» становится группой Московского гастрольного театра комедии при Росконцерте.
• 1980 год. «Машина Времени» уже очень популярна, и ее имя на афишах театра — гарантия того, что билеты будут распроданы. Афиша театра выглядела так: очень крупно наверху — «Ансамбль «Машина Времени», и дальше мелко, на грани разборчивости — «В спектакле Московского театра комедии «Виндзорские насмешницы» по пьесе В. Шекспира». Проблема лишь в том, что зрители, идущие на надпись «Машина Времени», действительно могли видеть любимую группу, которая пела совершенно неизвестные песни на грани разборчивости звука. Это было не совсем то, что зрители ожидали увидеть, но это мало заботило руководство театра, получавшего огромные прибыли. Долго так продолжаться не могло. И тут Росконцерт решил, что гораздо выгоднее будет задействовать «Машину» на полную катушку. После удачно прошедшего прослушивания «Машина Времени» становится самостоятельной профессиональной рок-группой. В это же время случился знаменитый фестиваль в Тбилиси — «Весенние ритмы-80». «Машина Времени» делит первое место с группой «Магнетик бенд».
• 1981 год. В газете «Московский комсомолец» появляется хит-парад, и песня «Поворот» в нем объявлена песней года. Она продержалась на первом месте общей сложностью 18 месяцев. Все это время группа не имела права исполнять ее на концертах, т. к. она не была заЛИТована, а не заЛИТована она была потому, что Росконцерт не посылал ее в ЛИТ, так как имел сомнения насчет того, какой поворот имеется в виду. То, что «Поворот» по пять раз в день звучал по «Radio Mosсow», никого не волновало.
• 1982 год. Газета «Комсомольская правда» грянула по группе статьей «Рагу из синей птицы». В ответ редакция была завалена мешками писем под общим девизом «Руки прочь от «Машины». Газете, не ожидавшей такого отпора, пришлось свести все к общей беззубой полемике — дело, дескать, молодое, и мнения могут быть разными. «Рагу из синей птицы» совпало с очередным расколом в группе. Уходит Петя Подгородецкий. Через некоторое время сам себя предлагает Сергей Рыженко, а чуть позже в состав вливается Александр Зайцев.
• 1983 год. Сергей Рыженко, которому приходилось исполнять вспомогательные роли, уходит, и «Машина Времени» остается вчетвером.

Вообще, это время характеризуется самим Андреем Макаревичем временем относительного затишья. Хотя, сказать, что группа совсем ничего не делала — было бы неправдой. Пожалуй, приблизительно с этого периода она и стала оформляться как профессиональная, устойчивая команда.

1985 год. Записан магнитоальбом «Рыбка в банке» (миниальбом), группа работает над записью музыки к кинофильму «Скорость» (реж. Д. Светозаров).

В этом же году «МВ» принимает участие в культурной программе XII Всемирного фестиваля молодежи и студентов в Москве. Записан второй магнитоальбом акустических песен Андрея Макаревича. Группа участвует в съемках кинофильма «Начни сначала» (реж. А. Стефанович). Один момент уточнения: действительно, группа, а не один Андрей Макаревич снимался в этом фильме. Хотя, конечно же, АМ исполнил главную роль.

• 1986 г. Кинофильм «Начни сначала» выходит на широкий экран. Готовится новая концертная программа «Реки и мосты», почти одновременно проходит запись двойного альбома «Реки и мосты» на фирме Мелодия. В этом же году начинаются положительные сдвиги по отношению к «МВ» на телевидении. Группа участвует в телепередачах «Веселые ребята», «Песня-86» и «Что, где, когда?» (исполняются «Посвящение корове», «Песня, которой нет» и «Музыка под снегом»). Также группа принимает участие в фестивале популярной музыки Рок-панорама-86 (Москва), после которого, весьма оперативно по тем временам, выходит диск-гигант «Рок-панорама-86» с песнями «Музыка под снегом», «В добрый час» («Мелодия»). Еще на одном диске гиганте «С Новым Годом!», появляется песня «Рыбка в банке» («Мелодия»). Участие в съемках фильма «Я возвращаю Ваш портрет». И, наконец, выходит в свет диск-миньон с двумя песнями «Рыбка в банке» и «Два белых снега» (Ю. Саульский, И. Завальнюк), последняя песня была взята в репертуар исключительно из взаимной симпатии музыкантов «МВ» и Юрия Саульского (как известно, помогавшего группе в «тяжелые» годы).
• 1987 год. Группа принимает участие в новогоднем «Голубом огоньке-87» и телепрограмме «Утренняя почта» с песней «Там, где будет новый день». «МВ» еще раз приглашена на телепрограмму «Музыкальный ринг» (Ленинградское ТВ, ведущая Т. Максимова), в которой блестяще сыграла. Передача затем транслировалась и по Центральному телевидению. Проходят концерты в УСЗ «Дружба» вместе с группой «Секрет», показ по Центральному телевидению.

Внимание! В этом году на фирме «Мелодия» выходит первый диск-гигант группы «Машина Времени» — «В добрый час». Большой минус этого диска в том, что формировался он, как это ни странно, без непосредственного участия музыкантов, и по этой причине считается недостаточным для такого громкого названия, как Первый Диск. Вслед за этим, выходит уже полностью обработанный и записанный музыкантами двойной альбом «Реки и мосты» («Мелодия»), который являет собой целостное упорядоченное музыкальное произведение. Попутно записываются, как ретроспектива фильма «Душа», песни «Путь», «Костер» на диск-миньон «Костер» вместе с С. Ротару («Мелодия2).

• 1988 год. «МВ» снова радует телезрителей своим участием в новогоднем «Голубом огоньке-88» (песня «Флюгер»). Ведется работа над записью музыки к кинофильмам: «Без мундира» и «Барды». Выходит в свет ретро-диск «Десять лет спустя» («Мелодия»). Группа готовит новую концертную программу «В круге света», премьера которой и состоялась летом в ГЦКЗ «Россия». Одновременно записывается диск-гигант этой программы. На «Мелодии» выходит компакт-кассета «Реки и мосты». Там же, на «Мелодии», выходит диск-гигант «Музыкальный телетайп-3», в который вошла и песня «МВ» — «Она идет по жизни смеясь», компакт-кассета «Рок-группа «Машина времени» (вместе с группой «Секрет»), песни «Поворот», «Наш дом», «Ты или я» и другие. Начинаются зарубежные гастроли: в этом году Болгария, Канада, США, Испания и Греция. На радиостанции «Юность» (программа «Мир увлечений», ведущая Т. Бодрова) выходят две радиопередачи о творчестве «Машины».
• 1989 год. Выходит диск-гигант «В круге света» («Мелодия»). Зарубежные гастроли в Африке, Англии. Также этот год ознаменован юбилейным шестичасовым концертом, посвященным 20-летию группы (Малая спортивная арена стадиона Лужники, Москва). А на «Мелодии» продолжаются одиночные записи песен, такие как: «Герои вчерашних дней» и «Дай помечтать» (музыка А. Кутикова, слова М. Пушкиной, исполнение А. Кутикова) — диск-гигант «Радиостанция Юность. Хит-парад Александра Градского». В этом году записывается и выходит в свет первый сольный альбом Андрея Макаревича, диск-гигант «Песни под гитару».
• 1990 год. Становится доброй традицией принимать участие в новогоднем Голубом огоньке. Теперь в 90-м — это песня «Новогодняя». Год ознаменован возвращением в группу Евгения Маргулиса и Петра Подгородецкого. Полным ходом идет работа на «Синтез Рекордз» над диском-гигантом «Медленная хорошая музыка». На фирме «Мелодия» выходит компакт-кассета «Андрей Макаревич. Песни под гитару», «В круге света». Помимо музыкальных событий проходит выставка «Графика Андрея Макаревича», выходит кинофильм «Рок и фортуна. 20 лет «Машины времени» (реж. Н. Орлов).
• 1991 год. «МВ» принимает участие в Международном фестивале «Музыканты мира детям Чернобыля» (Минск), а также в Благотворительной акции солидарности с программой «Взгляд» (УСЗ Дружба, инициатива Андрей Макаревич). Политический момент: выступление Андрея Макаревича на баррикадах 19 — 22 августа перед защитниками Белого дома в дни государственного переворота. Музыкальные моменты: выход двойного альбома и компакт-кассеты «Машине времени 20 лет!» («Мелодия»), выход диска-гиганта и компакт-диска «Медленная хорошая музыка», запись и выход диска-гиганта Андрея Макаревича «У ломбарда» («Синтез Рекордз»). Презентация в ГЦКЗ Россия. Проходит выставка графических работ Андрея Макаревича в Италии.
• 1992 год. Участие Андрея Макаревича в съемках фильма «Сумасшедшая любовь» в роли доктора Баркова (реж. А. Квирикашвили). Выходит в свет книга Андрея Макаревича «Все очень просто» (рассказики из жизни группы). На студии «Синтез Рекордз» проходит запись диска-гиганта «Внештатный командир Земли».
• 1993 год. Как обычно — участие в новогоднем «Голубом огоньке-93» («Рождественская песня»). На «Синтез Рекордз» выходят: двойной альбом «Машина времени. Это было так давно» (запись 1978 года), диск-гигант «Внештатный командир Земли», ретро-диски «Машина времени. Лучшие песни. 1979 — 1985» (2 пластинки), выходят компакт-диски (CD) «Внештатный командир Земли» и «The Best». На фирме «Русский диск» выходит компакт-кассета «Медленная хорошая музыка», и в этом году исполняется 40 лет Андрею Макаревичу! По этому поводу в ГЦКЗ «Россия» был устроен замечательный бенефис — концерт с участием большого количества хороших музыкантов и друзей АМ.
• 1994 год. Год начался с участия в новогоднем «Голубом огоньке-94» (песня «Этот вечный блюз»). В Московском Дворце молодежи проходит презентация диска «Внештатный командир Земли». Сольные концерты Андрея Макаревича в Москве (к/т «Октябрь», Большой зал Олимпийской деревни). Кроме того, выходит сольный диск АМ — «Я рисую тебя». Бывший барабанщик группы и звукорежиссер Максимом Капитановским написал книгу «Все очень непросто». В этом году «Машине времени» исполняется 25 лет! Что было ознаменовано грандиозным праздничным концертом на Красной Площади в Москве.
• 1995 год. Выходит диск «Кого ты хотел удивить» — сборник уже давно и хорошо известных песен.
• 1996 год. Выход альбома «Картонные крылья любви». В декабре проходят совместные концерты Андрея Макаревича и Бориса Гребенщикова в ГЦКЗ «Россия», выходит диск «Двадцать лет спустя».
• 1997 год. Выход диска «Отрываясь», в ДК Горбунова состоялась презентация альбома.
• 1998 год. В мае в ККЗ «Октябрь» состоялась презентация сольного диска Андрея Макаревича «Женский Альбом». В декабре в «Ритм-Блюз-Кафе» состоялась пресс-конференция, на которой было официально объявлено о начале мирового турне, посвященного 30-тилетию группы. На этой же пресс-конференции было объявлено о скором появлении на свет «Часов и знаков».
• 1999 год. 29 января — первый концерт юбилейного тура — концерт в Тель-Авиве, Израиль, 27 июня. Официальный день рождения «Машины времени», 30 лет. Рок-группа была награждена «За заслуги в развитии музыкального искусства» президентом Борисом Ельциным орденом Почета. Вручение наград состоялось 24 июня с прямой трансляцией по ТВ. В ноябре в ЦУМе прошла пресс-конференция «МВ», посвященная выходу альбома «Часы и Знаки». 8 декабря в СКК «Олимпийский» в Москве состоялся грандиозный финальный концерт юбилейного тура 30-летия «МВ». После концерта, на следующий день происходят перемены в составе группы: был уволен клавишник Петр Подгородецкий, а на его место взят Андрей Державин.
• 2000 год. В январе в Олимпийской деревне в Москве состоялся первый концерт группы с новым клавишником — Андреем Державиным. С февраля 2000 начался совместный тур с группой «Воскресение» под названием «50 на двоих». В Москве он состоялся в марте. Продолжился же, как «50 на двоих по заявкам слушателей» в ряде городов России и зарубежья. В конце ноября в свет вышел диск — совместный проект Андрея Макаревича и группы «Квартал» «Время напрокат».

В истории русского рока не было (и, пожалуй, вряд ли будет) более яркого, близкого и понятного явления, чем «Машина Времени». Так уж повелось, все, чем начинает интересоваться публика, рано или поздно перерастает из области музыкальной в область социально-политическую. Авторитет «Машины Времени» остается незыблемым, их музыка всегда желанна. За что любят «Машину Времени»?

Не всегда блистая инструментализмом, «Машина Времени» исполняет простые и умные песни, их рифмы можно угадать, а песни до сих пор подхватываются у костра и в концертном зале.

«Машинисты» — важная часть культуры России. Наверное, было бы кощунственным ставить Андрея Макаревича, Александра Кутикова, Евгения Маргулиса в ряд с «великими» людьми ХХ-го века. Само собой разумеется, что в русской музыке есть общепризнанные, мировые звезды, внесшие огромный вклад в культуру эпохи. Никто не спорит, стихи Володи Высоцкого, Иосифа Бродского, Булата Окуджавы гораздо более ценны для России…

Но…

Спросите людей, чья молодость пришлась на 70−80-е годы:

• — Чья музыка звучит у вас в сердце?
• — Музыка «Машины Времени».
• — Строки из каких стихов вы вспоминаете по несколько раз на дню?
• — Стихи из песен «Машины Времени».

Что же так привлекает в творчестве «Машины»? Прежде всего, актуальность. Родство с эпохой, ее отображение в стихах и музыке… Альтернативность по отношению к официальной музыкальной доктрине.

Кто-то должен был сказать:

Свет. Красок на свете нет.

Есть только белый свет.

Город твой, словно корабль,

Льдами захвачен в плен…

Я знаю один секрет —

лед скоро сойдет на нет…

Четко отражено положение поэта в СССР — «Рыбка в банке»… «Машина Времени» пела о том, о чем все думали, все знали, но сказать было невозможно… Страх, вселенский страх, забитость, а порой и безразличие… Русский народ терял лицо, МИФ правил эпохой. И вот студент «архитектурного» (был такой на улице Жданова) спел «Битву с дураками». Безобидная песенка разделила людей на тех, кто борется и тех, кто смирился… И каждый понял, что он давно в партии «смирившихся». Затем был «Флюгер»:

…И вскроется суть

Он сам когда-нибудь,

Укажет ветру путь,

Которым дуть.

Ведь если даже флюгер, обреченный всю жизнь крутиться по воле ветра хоть раз может повернуться туда, куда он сам хочет, а не туда, куда дует ветер, куда несет всех… безликую толпу. Каждый понял, что пусть он и не взбунтовавшийся флюгер, то хоть не один «неправильный» «В круге света».

Кто мог тогда встать в полный рост и сказать: «Развитой Социализм?.. Да вы посмотрите на мир не через телевизор и партийную ячейку»???

Заслуга «Машины» в том, что она первая вышла на сцену, заняв наиболее почитаемое место той эпохи. Просто, ни от кого не скрываясь, никому не кланяясь, спела о том, что мир прогнил, позвала всех, кто еще в силах, «кто не тля», с собой под знамена Рока, свободомыслия, совести и будущего. «Бунтарство» в музыке, «новаторство» в стихах — не это ли есть признак нового культурного витка? Ведь можно определить культуру как некую субстанцию, отражающую общество, личность, природу, наконец. «Машина Времени» — своеобразный общественный барометр. Как только кризис, тяжесть на плечи, «и нет ни слов, ни музыки, ни сил», человек вспоминает «Свечу»:

И пусть сегодня дней осталось мало

И выпал снег, и кровь не горяча.

Я в сотый раз опять начну сначала,

Пока не меркнет свет, пока горит свеча.

Если же все в порядке, если есть цель, есть рядом руки друзей и есть жажда прекрасного, тогда нужно сохранить эту душевную красоту и гармонию, защитить ее:

Как легко решить, что ты слаб,

Чтобы мир изменить

Опустить над крепостью флаг

И ворота открыть.

Как легко знать, что ты в стороне,

Что решаешь не ты.

Пусть другие побеждают в войне

И сжигают мосты.

Полпути позади и немного осталось

И себя обмануть будет легче всего

От ненужных побед остается усталость

Если завтрашний день не сулит ничего.

И как трудно стерпеть и сберечь все цветы,

И сквозь холод и мрак

поднимать на мачте мечты

Свой единственный флаг".

Но было бы кощунственным говорить о «Машине Времени» только как о «рупоре эпохи». Есть множество стихов просто красивых, порой беспечных, несущих в себе лишь красоту, как природную, так и душевную. Красота, воздушность, доходчивость, отсутствие неудобоваримых оборотов и эпитетов, присущих рок-культуре в целом создают тот самый, легко узнаваемый с первых аккордов стиль.

«Машина Времени» — своеобразный Пушкин русской музыки. Та же близость к народной речи, чистые, почти совершенные эпитеты, законченность фраз и вместе с тем, ненавязчивый подтекст.

Такой стиль обеспечил прямо-таки соперничающую со скоморохами популярность в народной среде. Не будет лишним отметить и явную неприязнь со стороны власти. Это — и «разоблачающие статьи», вроде «Рагу из Синей птицы», и запреты концертов, и просто глупое нежелание признавать само существование группы. Ценность такого отношения в том, что именно такая разница между народной любовью и официальным признанием является оптимальным способом выявления самого дорого, самого вечного в нашей многострадальной стране. «Машину» выделяет из общей массы, придает ей ценность также и внимание к, так называемым, непреходящим ценностям. Причем, система ценностей, предлагаемая «Машинистами», носит законченный и глубоко продуманный характер.

Самый распространенный путь российского интеллигента — от первого шага до момента столкновения с общественным непониманием («Закрытые двери»). Результаты же борьбы за собственное мнение представлены в «Лире», «Старом Корабле» и «Летучем Голландце». Таких цепочек можно выделить великое множество, и каждый находит себе свою, близкую, отражающую именно его душу.

Как культурное явление, творчество музыкантов «Машины Времени интересно, на мой взгляд, кроме всего вышесказанного, своим «многоуровневым» подтекстом, допускающим неограниченное количество толкований. Оригинальный, казалось бы невозможный, синтез театра и войны обеспечивает связь эпохи «Борьбы с мировой буржуазией» и «Новым Временем». При личностном подходе, данная строчка иллюстрирует взросление личности, отказавшейся от внешнего мира как командира и иконы. Символист увидел бы здесь пройденный путь, философ — всеохватность. Отдельных слов заслуживает часть творчества группы, посвященная человеку и его внутренним переживаниям. Эти песни посвящены сильным и глубоким личностям, подомным Саваофу Бааловичу Одину у братьев Стругацких; личностям, достаточно сильным для понимания мира, постигших Белый Тезис, позволяющий творить любые чудеса, при условии, что никому не будет нанесен вред… Примером могут служить «Сколько лет, сколько зим», «Ветер надежды», «У свободы недетское злое лицо».

Ко всему вышесказанному хочется добавить то, что «Машина Времени» — наши современники, а значит последнее слово еще не сказано, не написана последняя строка, не взят последний рубеж, что дает основание предполагать, что группа продолжит свой звездный путь к новой вершине.

«Машину Времени» любили, не любили, хвалили, ругали (за тенденциозность и беззубость), но равнодушным ни был никто. Не было, наверное, человека, выросшего на просторах СССР в 80 — 90-е годы, кто бы не знал это имя. Их песни пели, слушали, разбирали, критиковали. Много было тех, кто сомневался в поэтических и музыкальных дарованиях Андрея и его команды. Но песни знали все, даже те, кто их откровенно презирал (или делал вид?)…