Аллюзивное иносказание в романах Фаулза

He too had had his days in the wilderness to make the proposition more tempting.

(The French Lieutenant’s Woman) Эта впечатляющая параллель — в сочетании с обещанной отсрочкой — поставила Чарльза в по-ложение Христа в пустыне: Иисус тоже получил сорок дней и ночей на раздумье, чтобы сатана мог легче соблазнить его.

(«Любовница французского лейтенанта») Библеизм.

…поставила Чарльза в положение Христа в пустыне… — Имеется в виду евангельский рассказ о том, как дьявол сорок дней искушал Христа в пустыне. 91. T his is clearly not the moment to bring in a comparison with St.

P aul on the road to Damascus. But Charles was stopped — alas, with his back to the altar once more — and there was a kind of radiance in his face.

(The French Lieutenant’s Woman) Вряд ли уместно будет сейчас ввести сравнение со святым Павлом на пути в Дамаск. Но Чарльз остановился — увы, опять-таки спиной к алтарю, — и лицо его озарилось неким сиянием.

(«Любовница французского лейтенанта»)

Библеизм.

…сравнение со святым Павлом на пути в Дамаск. — Согласно библейской легенде, фанатичный язычник Савл по пути в Дамаск, услышав голос Христа, из яростного гонителя христиан превратился в великого проповедника христианства и принял имя Павел. 92. He had a brief and much more absurd recall of a painting: two little boys listening to an Elizabethan sailor.

(The Ebony Tower) Теперь ему на память — вот уж совершенный абсурд! Пришла другая картина: два мальчика внимают рассказу моряка елизаветинского флота.

(«Башня из черного дерева») Литературно-художественная аллюзия.

Имеется в виду герой знаменитой поэмы английского поэта-романтика С. Т. Кольриджа (1772−1834) «Сказание о старом мореходе». 93. Her face has a vaguely babyish defencelessness and softness. She invites regi-ments and rape; Laclos immortalized her.

(The Cloud)

В лице у нее есть что-то смутно-детское, беззащитное, нежное. Она напрашивается на батальон и изнасилования. Ее обессмертил Лакло.

(«Туча»)

Литературно-художественная аллюзия.

Шодерло де Лакло (1741−1803). Его знаменитый роман нравов «Опасные связи», в частности, рисует искусство соблазнения невинных девушек и порядочных женщин. 94. <�…> and (as a protest against those shabby duffle-coated last years of the forties) wore dark gray suits and black ties for our meetings; we argued about essence and existence and called a certain kind of inconsequential behavior existentialist. (The Magus) <�…> и (в пику шерстяным лохмотьям конца сороковых) нацепляли темно-серые костюмы и черные галстуки. Собираясь, толковали про бытие и ничто, а свой изощренно-бессмысленный образ жизни называли экзистенциалистским.

(«Волхв)

Литературно-художественная аллюзия.

«Бытие и ничто» (1943) — библия французского экзистенциализма, философский трактат Жана-Поля Сартра. 95. «We are all actors and actresses, Mr. Urfe. You included.»

«Of course. On the stage of the world.»

(The Magus) — Все мы актеры и актрисы, мистер Эрфе. Вы — не исключение.

— Конечно. Весь мир театр.

(«Волхв) Литературно-художественная аллюзия.

96. ‘Liar. Don’t think you’re shy at all.'

‘I did spend five years in a convent dormitory. Where nothing was left to the imagination.' (The Magus) — Притвора. Хватит скромницу-то корчить.

— Меня пять лет мурыжили в монастырской спальне. Там кто угодно стал бы придурковат.

(«Волхв) Литературно-художественная аллюзия.

Эта и последующая реплики — аллюзия на роман маркиза де Сада «Жюстина». 97. 'Wish we hadn’t come?'

'Don't be absurd.'

'All that drag back tomorrow.' wouldn’t have missed this for anything. Now it’s happened.

I feel the same. He murmured, A loaf of bread. And thou.

She was dry in return.

'I don’t think I could sing in this wilderness.'

(Daniel Martin) — Жалеешь, что мы сюда заехали?

— Что за абсурд!

— Завтра опять эта занудная дорога обратно.

— Ни за что в жизни не пропустила бы такое. Раз уж мы тут.

— И я чувствую то же самое. — И он очень тихо добавил: — Хлеб. И ты.

Она иронически откликнулась:

— Боюсь, я не смогла бы петь в этой пустыне. («Дэниел Мартин») Литературно-художественная аллюзия.

Хлеб. И ты.<…> … петь в этой пустыне" - ссылка на поэму Т. С. Элиота «Бесплодная земля». 98. Underneath, and movingly, lay something very primitive and simple, of the innocence of childhood; and also of true adulthood, of that other philosopher who had once preferred hemlock to a lie.

(Daniel Martin)

В глубине его души — и это трогало до слез — крылось что-то простое до примитивности, чистая наивность детства и в то же время истинной взрослости того, другого, философа, который когда-то предпочел цикуту лжи.

(«Дэниел Мартин») Историческая аллюзия.

Здесь имеется в виду Сократ (469−399 до н.э.) — древнегреческий философ (Афины), изучавший природу и характер человека; приговоренный к смерти за проповедование культа чуждых Афинам богов, отказался отречься от них и выпил яд. 99. Time. Fear of death, the wasted journey, which was part of the old Puritan fallacy: life is either a destination, an arrived success, or not worth the cost. The soapbubble bursts, and looking back there seems nothing.

(Daniel Martin)

Время. Страх смерти, боязнь, что путешествие паломника приведет в никуда; все это отчасти объясняется тривиальным пуританским заблуждением: либо жизнь целенаправлена и ведет к успешному достижению цели, либо игра не стоит свеч. Мыльный пузырь лопается, и, обернувшись назад, видишь за собой пустоту.

(«Дэниел Мартин») Литературно-художественная аллюзия.

Здесь имеется в виду аллегориическое путешествие христианина, описанное в книге Джона Беньяна (1628−1688) «Путешествие пилигрима» (1678−1684). Пройдя через все опасности и искушения, паломник попадает в Город счастья (Божий город). 100. Injustice and inequality are in the nature of things, like Virgil’s tears, and we have extrapolated freedom from all living reality.

(Daniel Martin) Неравенство и несправедливость — в природе вещей, естественны, как слезы Вергилия, и мы изъяли свободу из реальной жизни.

(«Дэниел Мартин») Литературно-художественная аллюзия.

Слезы Вергилия — см. Данте Алигьери «Божественная комедия», «Ад», песнь XIV.

101. 'I always remember that marvellous passage in Mrs Dalloway. About the only conceivable life after death being the memories people retain of you.'

(Daniel Martin) — Я всегда вспоминаю то замечательное место в «Миссис Дэллоуэй». О том, что единственно возможная жизнь после смерти — это воспоминания тех, кто тебя не забыл. («Дэниел Мартин») Литературно-художественная аллюзия.

«Миссис Дэллоуэй» (1925) — роман известной английской писательницы Вирджинии Вулф (1882−1941). 102. Of course it recurs again and again in literature and art, in one form or another, from the sublimities of the Garden of Eden and the Forest of Arden to the 1930s hokum of James Hilton’s Shangrila.

(Daniel Martin)

Разумеется, образ этот вновь и вновь повторяется в литературе и в искусстве, в той или иной форме, от возвышенных описаний Садов Эдема и Арденнского леса до дешевых эффектов Шангри-Ла у Джеймса Хилтона тридцатых годов.

(«Дэниел Мартин»)

Литературно-художественная аллюзия.

Арденнский лес — место действия наиболее романтических пасторальных сцен в пьесе У. Шекспира «Как вам это понравится» (ок. 1600).

Джеймс Хилтон (1900;1954) — писатель и голливудский сценарист; здесь имеется в виду его роман «Утраченный горизонт» (1933) о ламаистском монастыре Щангри-Ла, чьи обитатели наслаждаются долгой юностью посреди роскошной природы. 4. Живописные аллюзии 103. I want to paint like Berthe Morisot, I don’t mean with her colours or forms or anything physical, but with her simplicity and light. (The Collector) Хочу писать как Берта Моризо. Не подражать ей в цвете, форме, в чем-либо физически воплощенном, а писать так же просто, с таким же светом.

(«Коллекционер») Моризо Берта (1841−1895) — известная французская художница, родственница Эд. Мане, следовала эстетическим принципам импрессионизма. 104.

H e came and stood beside me and picked out one of the new abstracts I’d done at home. Y ou’re saying some-thing here about Nicholson or Pasmore. N ot about your-self. You’re using a camera.

(The Collector) Он подошел и встал рядом и выбрал один из этюдов, абстрактный, я писала его еще дома.

— Здесь вы говорите кое-что о Никольсоне или Пасморе. Не о себе. Вы словно работаете с фотоаппаратом.

(«Коллекционер»)

Бен Никольсон (1894−1982) — крупнейший современный художник-абстракционист, чьи произведения носят глубоко английский характер. Член Королевской академии художеств. Картины представлены в ведущих художественных галереях мира.

Виктор Пасмор (р. 1908) — известный английский художник-абстракционист, один из организаторов первой послевоенной выставки абстрактного искусства. 105. But this thing of your sister — Kokoschka, a mile off.

(The Collector) Но возьмите этот портрет вашей сестры — это же Кокошка, во всяком случае, весьма похоже.

(«Коллекционер»)

Кокошка Оскар (1886-?) — австрийский живописец и график, представитель экспрессионизма. Творчество характерно нервной напряженностью и резкой импульсивностью манеры, трагическим ощущением мира. Вместе с тем его пейзажи отличаются лиризмом и цветовым богатством, а портреты остро схватывают реальные черты характера. 106. Y ou know the Ashmo-lean Uccello? T he Hunt?

N o? T he design hits you the moment you see it. A

part from all the other technical things. Y ou know it’s faultless. T he professors with Middle-European names spend their lives working out what the great inner secret is, that thing you feel at the first glance. N ow, I see you have the great inner secret, too. G

od knows what it is. I' m not a Middle-European professor, I don’t really care how it is. B ut you have it.

Y ou’re like Sheraton joi-nery. You won’t fall apart.

(T he Collector) Вы помните картину Учелло в Музее Ашмола? «Охота». Нет?

Композиция потрясает сразу, с первого взгляда. Прежде чем все остальное, техника, детали… Просто сразу сознаешь — картина безупречна. Профессора жизни не жалеют, чтоб докопаться, что в ней за секрет, что за великая тайна, отчего это с первого взгляда осознаешь ее совершенство? Ну вот.

В вас тоже есть эта великая тайна. Бог его знает, что это такое. Я не профессор. Мне вовсе не важно, как это получается. Но в вас есть некая цельность. Вы — словно шератоновский шедевр, не распадаетесь на составные части.

(«Коллекционер») Паоло ди Доно Учелло (1397- 1475) — художник итальянского Возрождения, резчик, создатель мозаик. Значительно развил учение о перспективе. Музей Ашмола — музей и библиотека древней истории, изящных искусств и археологии при Оксфордском университете. Основан в 1683 г., назван по имени основателя.

Томас Шератон (1751−1806) — английский краснодеревщик, создатель стиля мебели XVIII в., отличающейся неоклассической простотой формы и тонким изяществом. 107. Just that first Botticelli moment of the first time of her taking her clothes off. Soon shrivels. The old Eve takes over.

(The Collector) Только в этот самый первый Боттичеллиев миг, когда она раздевается в самый первый раз. Очень скоро этот цветок увядает. Праматушка Ева берет свое.

(«Коллекционер») 108. I wish I was a Goya. Could draw the absolute hate I have in me for him.

(T he Collector) Если бы я была — Гойя. Смогла бы в рисунке выразить всепоглощающую ненависть к нему. («Коллекционер») 109. A fox crossed his path and strangely for a moment stared, as if Charles was the intruder; and then a little later, with an uncanny similarity, with the same divine assumption of possession, a roe deer looked up from its browsing; and stared in its small majesty before quietly turning tail and slipping away into the thickets. T

here is a painting by Pisanello in the National Gallery that catches exactly such a moment: St. H ubert in an early Renaissance forest, confronted by birds and beasts. The saint is shocked, almost as if the victim of a practical joke, all his arrogance dowsed by a sudden drench of Nature’s profoundest secret: the uni-versal parity of existence.

(The French Leutenant’s Woman) Лисица перебежала ему дорогу и как-то странно на него взглянула, словно Чарльз вторгся в ее владения, а вслед за нею, со сверхъестественно жутким сходством, с сознанием того же богоданного права на эту землю, на него задумчиво подняла глаза косуля и, окинув его своим царственным взором, тихонько повернулась и скрылась в чаще. В Национальной галерее есть картина Пизанелло, в которой живо схвачено точь-в-точь такое же мгновение: святой Евстахий в лесу эпохи раннего Возрождения среди зверей и птиц. Святой так потрясен, словно над ним сыграли злую шутку; всю его самоуверенность смыло внезапно открывшейся ему глубочайшей тайной природы — всеобщим параллелизмом сущего.

(«Любовница французского лейтенанта»)

Святой Евстахий — римский полководец, умерший в царствование императора Адриана (II в. до н. э.) мученической смертью и причисленный к лику святых. По преданию, принял христианство после того, как на охоте среди рогов преследуемого им оленя ему явился образ распятого Христа. Этот эпизод запечатлен на картине «Видение Святого Евстахия» итальянского живописца веронской школы эпохи раннего Возрождения Пизанелло (Антонио Пизано, 1395−1455). 110. I do not mean that she had one of those masculine, hand-some, heavy-chinned faces popular in the Edwardian Age — the Gibson Girl type of beauty.

(The French Leutenant’s Woman) Я не хочу этим сказать, что у нее было одно из тех красивых мужественных лиц с тяжелым подбородком, популярных в царствование короля Эдуарда — тип красоты девушки Гибсона.

(«Любовница французского лейтенанта») Девушка Гибсона — тип мужественной, энергичной и самоуверенной девушки, созданный американским художником-иллюстратором Чарльзом Дейна Гибсоном (1867−1945). 111. I hope so; those visions of the contented country laborer and his brood made so fashionnable by George Morland and his kind (Birket Foster was the arch criminal by 1867) were as stupid and pernicious a sentimentaliza-tion, therefore a suppression of reality, as that in our own Hollywood films of «real» life.

(The French Leutenant’s Woman) Представления о довольном жизнью землепашце и его выводке, вошедшие в моду с легкой руки Джорджа Морланда и иже с ним (к 1867 году архизлодеем стал Биркет Фостер), были такой же глупой и пагубной попыткой сентиментально приукрасить, а следовательно, скрыть действиительность, как наши голливудские фильмы о «реальной жизни».

(«Любовница французского лейтенанта») Джордж Морланд (1763−1804) — английский художник, автор жанровых сцен из крестьянского быта.

Биркет Фостер (1825−1899) — английский художник, писал пейзажи, сцены из деревенской жизни, иллюстрировал детские книги. 112. There was a feeling 'an improbable marriage of Samuel Palmer and Chagall', as one critic had put it in reviewing the Tate Retrospective of a fully absorbed eclecticism, something that had been evidenced all through his career, but not really come to terms with before Coetminais; a hint of Nolan, though the subject-matter was far less explicit, more mysterious and archetypal.

(The Ebony Tower) Было ощущение, что, как выразился один критик, рецензируя «Ретроспективу» в Галерее Тейт, «здесь имеет место немыслимый союз между Сэмюэлом Палмером и Шагалом», эклектизм, впитанный художником и совершенно им преобразованный, нечто, всегда заметное в его творчестве, но что до Котминэ еще не слилось воедино; в его полотнах было что-то и от Нолана, хотя сюжеты просматривались менее четко, были более загадочны, устремлены к первоначалу…

(«Башня из черного дерева») Сэмюэл Палмер (1805−1881) — английский художник, крупнейший представитель романтического направления в живописи. Особенно известен своими пейзажами.

Сидни Нолан (род.

1917) — знаменитый австралийский художник, приобретший международную известность картинами из истории Австралии, ее легенд и мифов. 113. His own work came under the influence of Op Art and Bridget Riley, and benefited from her star.

(The Ebony Tower) Продолжал писать картины, испытывая сильное влияние опарта и Бриджет Райли, и, хоть светил отраженным светом, немало от этого выигрывал.

(«Башня из черного дерева»)

Сокр.: оптическое искусство — одна из форм абстрактной живописи, развивавшаяся в 1960;е годы. Художники опарта использовали оптические эффекты, чтобы создать иллюзию движения изображенных на полотне фигур. Наиболее известные представители — Бриджет Райли и Виктор Васарели. 114. Breasley himself had partly confirmed this, when someone had had the successful temerity to ask him for a central source and for once received a partly honest answer: Pisanello and Diaz de la Pefla. The reference to Diaz and the Barbizon School was a self-sarcasm, needless to say. But pressed on Pisanello, Breasley had cited a painting in the National Gallery in London, The Vision of St Eustace; and confessed it had haunted him all his life.

(The Ebony Tower) Бресли и сам отчасти подтверждал эти предположения: когда кто-то отважился — и довольно успешно — расспросить его об истоках, он ответил охотно, хоть, может, и не совсем честно: Пизанелло и Диас де ла Пенья. Нечего и говорить, что кивок в сторону барбизонцев отдавал сарказмом в собственный адрес. Но в ответ на расспросы о Пизанелло он назвал полотно в лондонской национальной галерее «Видение Святого Евстахия» и признался, что картина эта преследует его всю жизнь.

(«Башня из черного дерева») Пизанелло (Антонио ди Пуччо ди Черретто) (1935;1455) — итальянский живописец, рисовальщик и медальер. В его живописных произведениях (фреска «Святой Георгий и принцесса» в церкви Сант-Анастазия в Вероне, «Видение Святого Евстафия», Национальная галерея в Лондоне) готические традиции вытесняются ренессансными исканиями. Особенно это заметно в его рисунках и медалях. 115. As with so much of Breasley’s work there was an obvious previous iconography — in this case, Uccello’s Night Hunt and its spawn down through the centuries…

(The Ebony Tower) Здесь, как и во многих других работах Бресли, иконография была совершенно очевидна: в данном случае — «Ночная охота» Уччелло и размножившиеся ее перепевы…

(«Башня из черного дерева») Паоло ли Доно Уччелло (1397−1475) — флорентийский художник, создатель мозаик, один из творцов ренессансного стиля в живописи. 116. The Mouse sat in white elegance and listened, but as if her mind were somewhere else — in a Millais set-piece, perhaps.

(The Ebony Tower) Мышь, очень элегантная в белом арабском одеянии, сидела и слушала с таким видом, будто мысли ее бродили где-то далеко — она словно сошла с одного из полотен Милле.

(«Башня из черного дерева»)

Джон Эверетт Милле (1829−1896) — английский художник, один из создателей (вместе с Данте Габриэлем Россетти) кружка прерафаэлитов, но затем, по мере того как рос его успех, отошедший от них. Славился своими пейзажами, портретами, семейными группами в типично викторианском стиле. 117. R oman Charity. K

now that thing? O ld geezer sucking milk from some young biddy’s tit. Often think of that.

(The Ebony Tower) «Отцелюбие римлянки». Знаете эту вещь? Молодая бабенка кормит грудью старого пердуна. Часто об этом думаю.

(«Башня из черного дерева»)

Известная картина Рубенса, сюжет которой основан на легенде о молодой римлянке, кормившей грудью заключенного в темницу отца, чтобы спасти его от смерти. Находится в Эрмитаже. 118. The lamplight made the scene like a Chardin, a Georges de la Tour; very peaceful.

(The Ebony Tower) В свете керосиновой лампы вся сцена словна сошла с полотен Шардена или Жоржа де Ла Тура, таким мирным покоем она дышала.

(«Башня из черного дерева»)

Жан Батист Симеон Шарден (1699−1799) — французский художник, выдающийся мастер бытового жанра, натюрморта, портрета.

Жорж де Ла Тур (1593−1652) — французский художник, создал особый строгий стиль в живописи, отличающийся сдержанностью чувств, характерным светом, обобщенностью силуэтов и форм. 119. Gels suggest a little dejeuner sur l’herbe. Good idea, what? Picnic?

(The Ebony Tower) Девчонки предлагают небольшой dejeuner sur l’herbe. Неплохая мысль, а? Нет? Пикник?

(«Башня из черного дерева»)

Завтрак на траве (название знаменитой картины французского художника-импрессиониста Эдуарда Мане (1832−1883), написанной им в 1863 году). 120. The ordeal had indeed been like a reef; and now David was through, after the buffeting, to the calm inner lagoon. Another echo, this time of Gauguin; brown breasts and the garden of Eden. Strange, how Coet and its way of life seemed to compose itself so naturally into such moments, into the faintly mythic and timeless.

(The Ebony Tower) Испытание было, пожалуй, не огнем, скорее, ему пришлось преодолеть подводный риф, а теперь, после мучительных усилий, он очутился в тихой голубой лагуне. Снова, словно эхо, на сей раз — Гоген: смуглые груди и сад Эдема. Удивительно, как естественно Котминэ и жизнь, которую ведут в этой усадьбе умещается в такие вот моменты, в пространство мифа, существуя как бы вне времени.

(«Башня из черного дерева») 121. The girls began to unpack the baskets, kneeling in the sun, while David helped Breasley move nearer to the edge of the shade. Gauguin disappeared; and Manet took his place.

(The Ebony Tower) Опустившись на колени на самом солнцепеке, девушки принялись распаковывать корзинки, а Дэвид помог Бресли передвинуться поближе к солнцу. Гоген исчез: его место занял Мане.

(«Башня из черного дерева»)

122. H is hand’s too shaky now. T here are one or two of Anne. A

lovely joke one. Y ou know that famous Lautrec poster of Yvette Guilbert? A parody of that.

(The Ebony Tower) У него руки сильно дрожать стали. Но пару рисунков он сделал — Энн. Один просто прелестный, шуточный. Знаете знаменитую афишу Лотрека — Иветт Гильбер? А это — пародия на нее.

(«Башня из черного дерева») Тулуз-Лотрек Анри (1864−1901) — французский художник-постимпрессионист, рисовальщик и график. 123. I took him into Rennes one day, before Anne came, to see Death in Venice. I

had some dotty idea the real Henry would rather like it. T he visual part of it, anyway. H e was good as gold for the first twenty minutes. T hen that heavenly-looking boy appears. Next time he’s on the screen Henry says, ‘Pretty gel, that done many pictures, has she?'

(The Ebony Tower) Когда-то я поехала с ним в Ренн, это еще до приезда Энн было. Посмотреть «Смерть в Венеции». Такая бредовая идея мне в голову пришла. Что Генри — настоящему Генри — должно бы понравиться. Образный ряд, хотя бы. Первые двадцать минут он был паинькой — золото, а не человек. Но вот на экране появляется этот ангелоподобный мальчик… При следующем его появлении Генри произносит: «Какая девуля хорошенькая. Часто в фильмах снимается, а?

(«Башня из черного дерева») «Смерть в Венеции» (1971) — кинофильм-притча итальянского режиссёра Лукино Висконти по одноименной новелле Томаса Манна. 124. David could guess the enigma, to one who still lived the titanic battlefield of early twentieth century art, of all this reduction of passionate theory and revolutionary practice to a technique of mass education, an 'activity' you fitted in between English and maths. Les Demoiselles d’Avignon, and a billion tins of poster paint.

(The Ebony Tower) Дэвид понимал, какой загадкой это могло представляться человеку, все еще живущему в гуще Титанических битв, где рождалось искусство начала двадцатого века; как обидно ему, что полные страсти теории и революционное их воплощение на практике теперь, при массовом обучении живописи, сводятся всего лишь к методике, к техническим приемам, к некоей «активной деятельности», втиснутой для разнообразия между уроками английского языка и математики. «Les Demoiselles d’Avignon» и миллиарды банок плакатной краски. («Башня из черного дерева») «Les Demoiselles d’Avignon» «Авиньонские девушки» — картина Пикассо.

125. She looked for a place to hang them, then took a pencil drawing off the wall and handed it to David. Gwen John. He belatedly realized who the sitter was: Henry, he must have been about David’s present age.

(The Ebony Tower) Она поискала места на стене, где бы их повесить, потом сняла один из висевших там рисунков и протянула его Дэвиду. Гвен Джон. Дэвид только сейчас понял, кто ей позировал — Генри; ему тогда, вероятно, было не больше лет, чем сейчас Дэвиду.

(«Башня из черного дерева») Джон Гвен (1876−1939) — английская художница, сестра известного художника Джона Огастуса. С 1904 года была близким другом и натурщицей Родена. 126… and against that there rose a confrontation he had once analysed, the focus of that same Pisanello masterpiece, not the greatest but perhaps the most haunting and mysterious in all European art, that had come casually up with the old man earlier that evening: the extraordinary averted and lost eyes of the patron saint of chivalry, the implacably resentful stare of the sacrificial and tobe-saved princess of Trebizond.

(The Ebony Tower) …и в то же время в его памяти возник конфликт, некогда проанализированный им в одной из статей, центральный образ веронской фрески — творения Пизанелло, не самого великого, но самого тревожащего и таинственного из шедевров европейского искусства; он походя упомянул о нем в беседе со старым художником сегодня перед обедом: необычайное выражение глаз святого покровителя рыцарства, отводящего безнадежный, потерянный взгляд перед неумолимо враждебным взором приносимой в жертву принцессы Трапе-зундской, которой суждено чуть погодя быть спасенной.

(«Башня из черного дерева») Святой покровитель рыцарства — Святой Георгий. 127. He had a dreadful vision of being in a dead end, born into a period of art history future ages would dismiss as a desert; as Constable and Turner and the Norwich School had degenerated into the barren academicism of the midcentury and later.

(The Ebony Tower) И вот теперь он с ужасом увидел, что оказался в тупике, что родился в такой период истории искусства, который будущие века отвергнут, как зияющую пустыню; ведь даже Констебл и Тернер, как и художники Нориджской школы к середине столетия и позже выродились, ушли в бесплодный академизм.

(«Башня из черного дерева»)

Констебл Джон (1776−1851) — знаменитый английский художник, сторонник радикального натурализма в живописи, писавший в основном пейзажи.

Тернер Джозеф (1775−1851) — знаменитый художник-пейзажист, совершивший революцию в технике письма.

Считается предшественником абстрактного искусства.

Нориджская школа — английская школа живописи, известная своими пейзажами и сценами из жизни Норфолка. Основана в 1803 жителями г. Нориджа Дж. Котманом (1782−1842) и Дж.

Кромом (1768−1821). 128. L ily. S he had, yes, I suppose a Botticelli beauty, long fair hair, gray-violet eyes.

But that makes her sound too pale, too Pre-Raphaelite.

(The Magus) Такие лица, как у нее… да, они смотрят на нас с полотен Боттичелли: длинные светлые локоны, серо-синие глаза. Но в моем описании она выглядит жидковато, как модель прерафаэлитов.

(«Волхв») 129. The sea and the mountains floated in the steady evening sunshine. It was all peace, elements and void, golden air and mute blue distances, like a Claude; and as I wound down the steep schoolward paths, the northern side of the island seemed oppressed and banal in comparison. (The Magus) Море и горы плавали в ровном вечернем сиянии. Покой, первозданная стихия, пустота, золотой воздух, голубые тихие дали, как на пейзажах Клода; бредя по кру-тым тропкам к школе, я думал о том, до чего же утомительна и скучна северная половина острова по сравнению с южной.

(«Волхв») Жан-Максим Клод (1823(24)-1904) — французский художник, маринист. 130. The young girl in the picture had a massed pile of light hair, and a sharp waist, and that plump softness of skin and slightly heavy Gibson-girl handsomeness of feature that the age so much admired. (The Magus) Девушка на снимке обладала густой копной светлых волос, прямой осанкой, нежными припухлостями и тяжеловатой миловидностью в духе Гибсона, что так ценились в те годы.

(«Волхв»)

Джон Гибсон (1790−1866) — скульптор, автор известной статуи Венеры (1850), вызвавшей немало упреков в безвкусии. 131. I stood with him once and watched a line of peasants laboring a turnip field. A Millet brought to life. (The Magus) Раз мы наблюдали, как крестьяне убирают брюкву. Живой Милле.

(«Волхв») 132. The moon was completely obscured by a dense veil of high cloud, but there was a gray Palmeresque light over the landscape. (The Magus) Луна едва выглядывала из-за клубящейся в вышине тучи, тускло, как на картинах Палмера, освещая ландшафт.

(«Волхв»)

Сэмюэл Палмер — художник-пейзажист, ученик Уильяма Блейка, типичный представитель английского романтизма. 133. Beauty of Bath, crisp and amber-fleshed, with their little edge of piquant acid. Still Primavera’s, thinks the boy; and much better poems than bruised and woolly Pelham Widow.

(Daniel Martin) Яблоки «красавица из Бата» — хрустящие, с янтарной мякотью, сочные, кисловатые, скорее даже пикантно острые на вкус. Как золотые плоды Примаверы, думает мальчик, эти «произведения» куда лучше, чем побитые и вязкие яблоки «вдова Пелам».

(«Дэниел Мартин»)

Золотые плоды Примаверы — апельсины на картине Боттичелли «Примавера» («Весна»); «красавица из Бата», «вдова Пелам» — названия сортов яблок ассоциируются у мальчика с именами героинь литературных произведений: сказки «Красавица и Чудище» (в пересказе Мадам де Бомон) и романа Е. Бульвер-Литтона «Приключения джентльмена». 134. He said it once, when we were talking about Citizen Kane (he may alter this if I’ve got it wrong): how the great masterstroke was the Rose-bud symbolism, how the worst corruption of the corrupt practitioners of a corrupt art was the notion that you could buy back innocence.

(Daniel Martin) Он сам так сказал, когда мы говорили о «Гражданине Кейне» («о» вполне может это поправить, если я что-нибудь не так поняла); говорил, какой мастерской уловкой оказался символизм «Розового бутона» и что наихудшим выражением продажности продажных создателей продажного искусства оказалось представление, что чистоту и невинность можно вернуть, купив за деньги.

(«Дэниел Мартин»)

«Гражданин Кейн» (1941) — знаменитый фильм о взлете и падении газетного магната, поставленный известным американским режиссером Орсоном Уэллсом по сценарию, написанному им в соавторстве с Г. Манкиевичем; оператор Г. Толанд. Фильм явился важным этапом в развитии американского и мирового кино, поскольку там, в частности, была блестяще применена система глубинного мизансценирования.

«Розовый бутон» — предсмертные слова героя фильма «Гражданин Кейн», символизирующие невозможность купить счастье за деньги, власть, славу и т. п. Розовый бутон — рисунок на детских санках героя — символ детства, чистоты и невинности. 135. I suppose the Cats are right, you do need regular confession.

(Daniel Martin) Думаю, «Кошки» правы: человеку нужно регулярно исповедоваться.

(«Дэниел Мартин»)

«Кошки» — знаменитый музыкальный спектакль на стихи поэта, философа и историка культуры Томаса С. Элиота (1888−1965), музыка Эндрю Ллойда Уэббера. 136. Restif’s is, in fact, a quite uncannily close premonition of a vision the English associate more readily with the Samuel Palmer of the Shoreham years: of a place outside the normal world, intensely private and enclosed, intensely green and fertile, numinous, haunted and haunting, dominated by a sense of magic that is also a sense of a mysterious yet profound parity in all existence.

(D aniel Martin) Эта картина у Ретифа фактически не что иное, как сверхъестественно точное предчувствие видения, которое у англичанина скорее всего ассоциируется с Сэмюэлом Палмером Шоремского периода: существует некое место — вне пределов обычного мира, — невероятно сокровенное и тайное, невероятно плодородное и зеленое, непостижимо мистическое, зачарованное и чарующее, где над всем преобладает ощущение творящегося волшебства и — в то же время — ощущение непреложного равенства всего сущего. («Дэниел Мартин») Сэмюэл Палмер (1805−1881) — английский художник, крупнейший представитель романтического направления в живописи.

Особенно известен своими пейзажами. 137. &# 39;It's like a Douanier Rousseau version of the Garden of Eden. A nd how clever of you to think of it for your film.' (Daniel Martin) — Это точно как «Сад Эдема» у Таможенника Руссо. И как замечательно ты придумал использовать это в твоем фильме.

(«Дэниел Мартин») Анри Руссо, по прозвищу Таможенник (1844−1910) — французский художник-примитивист. 5. Интерфигуральные аллюзии 138. Well, then there was the bit in the local paper about the scholarship she’d won and how clever she was, and her name as beautiful as herself, Miranda.

(The Collector)

Ну, а потом в нашей городской газете напечатали, что она получила стипендию в Лондонском художественном училище и какая она умная и способная. И я узнал ее имя, красивое, как она сама, — Миранда. («Коллекционер») Литературно-художественная аллюзия.

139. «Ferdinand,» she said. «They should have called you Caliban.»

(The Collector)

— Фердинанд… Вас надо было назвать Калибаном.

(«Коллекционер»)

Литературно-художественная аллюзия.

Калибан — персонаж пьесы Шекспира «Буря», уродливый злой дикарь. Доброе, светлое начало в пьесе воплощено в волшебнике Просперо, его прекрасной дочери Миранде и благородном принце Фердинанде.

140. «He has a donkey. He takes the mail and the food to Bourani.»

«What's his name?» His name was Hermes. (The Magus) — У него есть осел. Он возит в Бурани почту и провизию.

— А как его зовут? — Его звали Гермес.

(«Волхв») Мифологическая аллюзия. 141. «How do you know who I am, Mr. Conchis?»

«Anglicize my name. I prefer the ch soft.» He sipped his tea. «If you interrogate Hermes, Zeus will know.»

(The Magus) — Откуда вы меня знаете, г-н Конхис?

— Мою фамилию лучше произносить по-английски. Через «ч». — Отхлебнул из чашки. — Когда расспрашивают Гермеса, Зевс не остается в неведении. Мифологическая аллюзия.

142. «O nly of music?» He went on before I could answer. «C ome now. P rospero will show you his domain.» (The Magus) — Только без музыки? -

И продолжал, не давая ответить: — Пойдемте же. Просперо покажет вам свои владения.

(«Волхв») Литературно-художественная аллюзия.

143. Of course to us any Cockney servant called Sam evokes immediately the immortal Weller; and it was certainly from that background that this Sam had emerged. But thirty years had passed since Pickwick Papers first coruscated into the world.

(The French Leutenant’s Woman) Разумеется, каждый слуга-кокни по имени Сэм вызывает у нас в памяти бессмертный образ Сэма Уэллера, и наш Сэм вышел, конечно, из той же среды. Однако минуло уже тридцать лет с тех пор, как на мировом литературном небосклоне засверкали «Записки Пиквикского клуба».

(«Любовница французского лейтенанта») Литературно-художественная аллюзия.

Сэм Уэллер — слуга мистера Пик-вика из романа Ч. Диккенса «Посмертные записки Пиквикского клуба» (1836−1837). 144. S o Mrs. T

albot concealed her doubts about Mrs. P oulteney and advised Sarah to take the post. The ex-governess kissed little Paul and Virginia good-bye, and walked back to Lyme a condemned woman.

(The French Lieutenant’s Woman) Поэтому миссис Тальбот скрыла свои сомнения насчет миссис Поултни и посоветовала Саре согласиться. Когда бывшая гувернантка, расцеловав на прощанье малюток, Поля и Виргинию, пош-ла в Лайм, она была уже обречена.

(«Любовница французского лейтенанта») Литературно-художественная аллюзия.

Поль и Виргиния — имена детей сентиментальной и простодушной миссис Тальбот заимствованы из знаменитого романа французского писателя Бернардена де Сен-Пьера «Поль и Виргиния» (1787). 145. It was called Mac-millan, to rhyme with Villon; because, Breasley explained with a sniff, it was an 'old impostor'.

(The Ebony Tower)

Пса звали Макмиллан, но по-французски это имя произносилось «Макмийон» — рифмуется с «Вийон», пояснил Бресли с усмешкой: пес ведь такой же самозванец, а? Нет?

(«Башня из черного дерева») Историческая аллюзия.

Франсуа Вийон (1431−1463) — известнейший средневековый поэт Франции, принявший фамилию своего воспитателя — капеллана Вийона. 6. Псевдоинтертекстуальные аллюзии 146. One request — no, I don’t ask him for things, I order them. I commanded him to try and buy a George Paston.

(The Collector) И еще одна просьба. Впрочем, нет, не просьба, требование. Велела ему попытаться приобрести одну из картин Чарлза Вестона.

(«Коллекционер») Живописная аллюзия 7. Аллюзивные имена собственные (АИС) 147. I sent him away after supper and I’ve been finishing Emma. I am Emma Woodhouse. I

feel for her, of her and in her. I have a different sort of snobbism, but I understand her snobbism. H er priggishness. I admire it. I

know she does wrong things, she tries to organize other people’s lives, she can’t see Mr. K nightley is a man in a million. S he’s temporarily silly, yet all the time one knows she’s basically intelligent, alive. C

reative, determined to set the highest standards. A real human being. Her faults are my faults: her virtues I must make my virtues.

(The Collector)

После ужина отослала К. прочь. Дочитывала «Эмму». Я Эмма Вудхауз.

Сочувствую ей, чувствую как она, чувствую себя в ней. Мой снобизм — иной, чем у нее. Но я ее понимаю. Понимаю, откуда ее резонерство. Оно меня восхищает.

Я понимаю, она поступает неправильно, пытается организовать жизнь других людей так, как ей представляется необходимым. Она не видит, что Найтли — человек, каких на миллион едва ли один найдется. Какое-то время она ведет себя глупо, но вот читаешь и постоянно чувствуешь, что по глубинной своей сути она умна, интеллигентна, полна жизни. Мыслит творчески, стремится все делать в соответствии с самыми высокими принципами. Настоящий человек. Ее недостатки — это мои недостатки.

А ее достоинства… Мне еще надо добиться, чтобы и они стали моими.

(«Коллекционер») Литературно-художественная аллюзия.

Эмма Вудхауз — героиня романа «Эмма» (1816), последнего, самого знаменитого, произведения англий-ской писательницы Джейн Остин (1775−1817), снова обретшей попу-лярность в 30−50-е гг. XX в. Дочь состоятельного помещика и большая мечтательница, Эмма пытается разнообразить свой досуг, организовывая чужую личную жизнь. Будучи уверенной, что она никогда не выйдет замуж, она выступает в роли свахи для своих подруг и знакомых, но жизнь преподносит ей сюрприз за сюрпризом.

Найтли — «значащая» фамилия: Knightly (англ.) — рыцарственный. 148. I won’t write any more. I' m reading Sense and Sensibility and I must find out what happens to Marianne. M

arianne is me; Eleanor is me as I ought to be. (T he Collector) Бросаю писать. Читаю «Разум и чувствительность» и должна поскорее выяснить, что же случится с Марианной. Марианна — это я. Элеонора — тоже я, такая, какой должна быть.

(«Коллекционер») Литературно-художественная аллюзия.

«Sense and Sensibility» (1811) — первый из романов pоман английской писательницы Джейн Остин. 149. M. I gave you that book to read because I thought you would feel identified with him. You’re a Holden Caulfield. He doesn’t fit anywhere and you don’t.

(The Collector) М. Я вам дала почитать эту книгу, потому что думала, он вам близок. Ведь вы тоже — Холден Колфилд. Он никуда не вписывается. Вы — тоже.

(«Коллекционер»)

Литературно-художественная аллюзия.

Холден Колфилд — главный герой романа американского писателя Дж.Д.Сэлинджера (род. 1919) «Над пропастью во ржи» (1951). 150. I’d be like Emma and arrange a marriage for him, and with happier results. Some little Harriet Smith, with whom he could be mousy and sane and happy.

(The Collector) Буду как Эмма и постараюсь устроить его брак, только более успешно. С какой-нибудь милой Гэрриет Смит. С ней он был бы спокойным, нормальным и счастливым.

(«Коллекционер») Литературно-художественная аллюзия.

Гэрриет Смит — одна из героинь романа Джейн Остин «Эмма», наивная необразованная простушка. 151. T his evening — as I knew I would and could — I coaxed and bullied him, and he wrote out a cheque for a hundred pounds, which he’s promised to send off tomorrow.

I know this is right. A year ago I would have stuck to the strict moral point. L ike Major Barbara. B ut the essential is that we have money.

Not where the money comes from, or why it is sent.

(The Collector)

(Вечером — я знала, что так и сделаю, знала, что добьюсь своего, — поддразниваниями, уговорами, насмешками заставила его выписать чек на сто фунтов, который он обещал завтра же отправить. Я знаю, что поступила правильно. Год назад я строго держалась бы морального аспекта проблемы. Как майор Барбара. Но очень важно, чтобы у нашего движения были деньги. Независимо от того, кто и почему нам их посылает.)

(«Коллекционер») Литературно-художественная аллюзия.

Майор Барбара — героиня одноименной пьесы Джорджа Бернарда Шоу (1856−1950), стремящаяся поселить в человеческих душах добрые чувства: честность, самоотверженность, гуманность — и презирающая деньги. 152. That was the first time. He hated me for attracting him. The Professor Higgins side of him.

(The Collector) Это был наш первый разговор. Его злило, что я ему нравлюсь. Словно мы — профессор Хиггинс и Элиза.

(«Коллекционер») Литературно-художественная аллюзия.

Хиггинс и Элиза — персонажи пьесы Дж. Б. Шоу «Пигмалион». 153.

M. So your aunt took you over.

C. Yes.

M. Like Mrs. Joe and Pip.

C. Who?

M. Never mind.

(The Collector) М. И тетушка взяла вас к себе.

К. Да.

М. Как миссис Джо и Пип.

К. Кто?

М. Не важно.

(«Коллекционер»)

Литературно-художественная аллюзия.

Миссис Джо и Пип — персонажи романа Чарлза Диккенса «Большие ожидания» (1861). 154. I couldn’t ever be a Toinette. A collector of men.

(The Collector) Все равно я не смогу быть Туанеттой. Коллекционировать мужчин.

(«Коллекционер») Историческая аллюзия 155. «These are the very steps that Jane Austen made Louisa Musgrove fall down in Persuasion.»

(The French Leutenant’s Woman)

Это те самые ступени, с которых упала Луиза Масгроув в «Убеждении» Джейн Остин.

(«Любовница французского лейтенанта»)

Литературно-художественная аллюзия.

Луиза Масгроув — одна из героинь романа английской писательницы Джейн Остин (1775−1817) «Убеждение» (опубликован посмертно в 1818 г.), отдельные эпизоды которого происходят в Лайме. Ступени, о которых идет речь, сохранились на Коббе до сих пор и являются местной достопримечательностью. 156. Cream, amber, snowy, like the gorgeous crests of some mountain range, the towers and ramparts stretched as far as the eye could see… and yet so re-mote — as remote as some abbey of Theleme, some land of sinless, swooning idyll, in which Charles and Sarah and Ernestina could have wandered…

(The French Leutenant’s Woman) Розоватые, янтарные, снежно-белые, словно цепь блистающих горных вершин, словно башни и крепостные стены, простиравшиеся насколько хватал глаз… но такие недостижимые — недостижимые, как некая Телемская обитель, некая земля идиллической безгрешности и забвения, где Чарльз, Сара и Эрнестина могли бы бродить вместе…

(«Любовница французского лейтенанта») Литературно-художественная аллюзия.

Телемская обитель — своего рода «антимонастырь», утопический идеал свободного общества с девизом «Делай, что хочешь», созданный знаменитым французским писателем эпохи Возрождения Франсуа Рабле в его романе «Гаргантюа и Пантагрюэль» (1533−1534). 157. But there was a minute tilt at the corner of her eyelids, and a corresponding tilt at the corner of her lips — to extend the same comparison, as faint as the fragrance of February violets — that denied, very subtly but quite unmistakably, her apparent total obeisance to the great god Man. An orthodox Victorian would perhaps have mistrusted that imperceptible hint of a Becky Sharp; but to a man like Charles she proved irresistible.

(The French Leutenant’s Woman) Однако нечто, таившееся в уголках ее глаз, а равным образом и в уголках ее губ, нечто — если продолжить приведенное выше сравнение — неуловимое, как аромат февральских фиалок, едва заметно, но совершенно недвусмысленно сводило на нет ее кажущееся беспрекословное подчи-нение великому божеству — Мужчине. Ортодоксальный викторианец, быть может, отнесся бы с опаской к этому тончайшему намеку на Бекки Шарп, но Чарльза она покорила.

(«Любовница французского лейтенанта»)

Литературно-художественная аллюзия.

Бекки Шарп — героиня романа английского писателя Уильяма Теккерея (1811−1860) «Ярмарка тщеславия», безнравственная эгоистичная интриганка. 158. It remains to be explained why Ware Commons had appeared to evoke Sodom and Gomorrah in Mrs. Poulteney’s face a fortnight before.

(The French Leutenant’s Woman) Остается объяснить, почему за две недели до описанных событий при упоминании о Вэрской пустоши на лице миссис Поултни выразился такой ужас, словно она увидела перед собою Содом и Гоморру.

(«Любовница французского лейтенанта») Библеизм.

Содом и Гоморра — согласно библейской легенде, города в древней Палестине, которые за грехи и разврат их жителей были разрушены огненным дождем и землетрясением. 159. Mr. Gladraeli and Mr. Dizzystone put up a ver-tigonous joint performance that year…

(The French Lieutenant’s Woman)

В том году мистер Гладраэли и мистер Дизистон совместно проделали головокружительное сальто-мортале.

(«Любовница французского лейтенанта»)

Историческая аллюзия.

Гладраэли и Дизистон. — Здесь Фаулз сатирически обыгрывает борьбу вокруг реформы парламентского представительства, когда Дизраэли и Гладстон поочередно вносили и отвергали проект нового избирательного закона (Второго билля о реформе), ко-торый в 1867 г. был принят по предложению консерватора Дизраэли, несмотря на яростную оппозицию либерала Гладстона. Этот билль окончательно лишил так называемые «гнилые местечки» (в том числе Лайм-Риджис) права посылать депутатов в парламент и предоставил право голоса части рабочего класса. 160… for Britain was not forgiven its recent devious part in the Civil War, and there existed a stereotype of John Bull just as grossly oversimplified as that of Uncle Sam.

(The French Leutenant’s Woman)

…Британии не могли простить той двойственной позиции, которую она заняла в недавней войне между Севером и Югом, и среди американцев бытовал стереотип Джона Буля, столь же карикатурно-упрощенный, как дядя Сэм.

(«Любовница французского лейтенанта»)

Историческая аллюзия.

…Британии не могли простить… двойственной позиции… в войне между Севером и Югом… — Во время Гражданской войны в США британское правительство, формально сохраняя нейтралитет, негласно поддерживало рабовладельческие южные штаты.

Джон Буль — шутливое название Англии и англичан, получившее распространение благодаря сборнику памфлетов «История Джона Буля» (1712), написанных при-дворным врачом королевы Анны Джоном Арбетнотом.

Дядя Сэм — прозвище американского правительства и американцев. Возникло в 1812 г якобы по имени Сэмюэля Вильсона, правительственного чиновника, ведавшего снабжением войск США и помечавшего мешки и ящики с провиантом буквами US (United States или Uncle Sam). 161. I’ve taken to walking in the garden. Like Maud. Before I go to sleep.

(The Ebony Tower)

Я завела привычку гулять в саду. Как Мод. Перед сном.

(«Башня из черного дерева»)

Литературно-художественная аллюзия.

Мод — героиня одноименной поэмы известного английского поэта Альфреда Теннисона (1809−1892), опубликованной в 1855 году. 162. Don’t be put off by the Mouse. She’s slightly gaga.' The old man stood with his hands on his hips, an im-pression of someone trying to seem young, alert, David’s age. 'Thinks she’s Lizzie Siddal. Which makes me that ghastly little Italian fudger, damn insulting, what?

(The Ebony Tower) Надеюсь, Мышь вас никак не огорчила? Она малость не в себе. — Старик стоял — руки на бедрах, — стремясь показать, что он молод и бодр, почти ровесник Дэвиду. — Воображает, что она Лиззи Сиддал. А я, получается, тот паршивый хлюпик-итальяшка… чертовски оскорбительно, а? Нет?

(«Башня из черного дерева») Историческая аллюзия.

163. He began to tell its story. But consciously or unconsciously his distinctly short-hand manner of narration was more reminiscent of a Noel Coward farce than a noble medieval tale of crossed love, and once or twice David had to bite his lips.

(The Ebony Tower) Он принялся пересказывать сюжет. Однако, сознательно или нет, он избрал такой стеногра-фический стиль, что рассказ его напоминал скорее фарс Ноэля Кауарда, чем благородную средневековую повесть о несчастной любви, так что Дэвиду пришлось пару раз подавить смешок.

(«Башня из черного дерева») Историческая аллюзия.

Кауард Ноэль (1899−1973) — английский актер, драматург и композитор. 164. She raised her eyebrows, Groucho Marx style; a little wriggle.

(The Ebony Tower)

Уродка высоко подняла брови, ну прямо — Граучо Маркс.

(«Башня из черного дерева») Историческая аллюзия.

Маркс Граучо (Джулиус) (1890−1977) — знаменитый американский актеркомик, один из пяти братьев Маркс — актеров театра и кино. Пользовался особой известностью в 50−60-х годах, выступая по телевидению и радио. 165. I t’s so ironic.

Y ou read about Tristan and Yseult. L ying in the forest with a sword between them.

T hose dotty old medieval people. A ll that nonsense about chastity.

And then…

(The Ebony Tower) Такая ирония во всем. Читаешь о Тристане и Изольде. Лежат в лесу, а между ними — меч. Совсем свихнулись в эти свои средние века. Все эти бредни о чистоте и целомудрии. А потом…

(«Башня из черного дерева») Фольклорная аллюзия.

166. It began to seem almost the essential clue; the wild old outlaw, hiding behind the flamboyant screen of his outrageous behaviour and his cosmopolitan influences, was perhaps as simply and inalienably native as Robin Hood.

(The Ebony Tower)

Теперь именно такой ход представлялся ему главным ключом к пониманию художника: лукавый старый изгой, укрывшийся за ярко расцвеченной ширмой возмутительной манеры вести себя, за маской космополитизма, на поверку оказывался столь же глубоко и неотъемлемо английским явлением, как Робин Гуд.

(«Башня из черного дерева») Фольклорная аллюзия.

167. She was less exotically dressed that evening — a black Kate Greenaway dress sprigged with little pink and green flowers.

(The Ebony Tower) Сегодня она была уже не так экзотично одета — в черное платье с мелкими розовыми и зелеными цветочками, в стиле Кейт Гринуэй.

(«Башня из черного дерева») Историческая аллюзия. 168. 'Jackson Bollock.' Once again he stared off into the darkness. 'Better the bloody bomb than Jackson Bol-lock.'

(The Ebony Tower)

— А-а, Джексон Фаллок. — Старик снова уставился во тьму. — Да проклятая бомба в тыщу раз лучше, чем Джексон Фаллок!

(«Башня из черного дерева»)

Историческая аллюзия.

Джексон Поллок (1912;1956) — американский художник, крупнейший представитель течения абстрактного экспрессионизма в живописи. Один из родоначальников живописи действия и живописи момента. Использовал, в частности, метод «капли и пятна», что и пародирует в своей филиппике Бресли. 169. Absurd, to cast oneself as Hamlet; Ophelia perhaps, that one couldn’t help at times. (The Cloud) Абсурд, видеть себя в роли Гамлета; ну, может быть, Офелии, тут иногда ничего не поделать.

(«Туча») Литературно-художественная аллюзия.

170. I went and got a drink and passed it over someone’s shoulder; talk about Cannes, about Collioure and Valencia.

(The Magus)

Внизу нас поначалу оттеснили друг от друга. Всем хотелось с ней поболтать. Я принес выпить и передал ей бокал через чье-то плечо; речь шла о Каннах, о Коллиуре и Валенсии.

(«Волхв»)

Литературно-художественная аллюзия.

Упоминание о Коллиуре и Валенсии в связи с Алисон — прямая отсылка к персонажу предыдущего романа Фаулза «Колекционер» Миранде Грей, которая вспоминает о поездке в эти места со своим приятелем Пирсом. 171. Y et in the end this unflawed natural world became intimidating.

I seemed to have no place in it, I could not use it and I was not made for it. I was a townsman; and I was rootless. I rejected my own age, yet could not sink back into an older. So I ended like Sciron, a mid-air man.

(The Magus) В конце концов совершенство природы начало тревожить меня. Мне здесь не было места, я не знал, как к ней подступиться, как существовать внутри нее. Я горожанин и не умею пускать корни. Я выпал из своей эпохи, но прошлое меня не принимало. Подобно Скирону, я обитал между небом и землей.

(«Волхв»)

Мифологическая аллюзия.

Скирон — персонаж цикла мифов о Тесее, разбойник, живущий на краю высокой прибрежной скалы. 172. It was a Mercutio death I was looking for, not a real one. A death to be remembered, not the true death of a true suicide, the death obliterate.

(The Magus) Я хотел не просто погибнуть, но погибнуть, как Меркуцио. Умереть, чтобы помнили; а истинную смерть, истинное самоубийство необходимо постигает забвение.

(«Волхв») Литературно-художественная аллюзия.

Персонаж трагедии Уильяма Шекспира «Ромео и Джульетта». 173. In some places there were nagging clouds of black flies, so that I climbed through the trees like a new Orestes, cursing and slapping.

(The Magus)

Кое-где меж деревьями висели тучи назойливых черных мух, и я спасался от них, подобно Оресту, чертыхаясь и хлопая себя по лбу.

(«Волхв»)

Мифологическая аллюзия.

Литературно-художествен-ная аллюзия.

В классическом произведении французской экзистенциалистской литературы, пьесе Жана-Поля Сартра «Мухи» (на сюжет античного мифа об Оресте) засилье этих насе-комых символизирует «недолжный» образ жизни. 174. He had a bizarre family resemblance to Picasso; saurian as well as simian, decades of living in the sun, the quintessential Mediterranean man, who had discarded everything that lay between him and his vitality.

(The Magus) Он был до жути — будто близнец — похож на Пикассо; десятилетия жаркого климата придали ему черты обезьяны и ящерицы: типичный житель Средиземноморья, ценящий лишь голое естество.

(«Волхв») Историческая аллюзия.

175. «You sound like Adonis. Have you been gored?»

(The Magus)

Вы говорите как Адонис. Вас что, тоже кабан задрал?

(«Волхв»)

Мифологическая аллюзия.

Согласно мифу, Артемида из ревности к Афродите (Астарте) натравила на прекрасного юношу Адониса дикого кабана. 176. But Lily — he must also hypnotize her; this was why she could not lie.

Svengali and Trilby.

(The Magus)

Но Жюли… ее он тоже мог гипнотизировать, чтобы она передавала ему все разговоры слово в слово.

Свенгали и Трильби.

(«Волхв») Литературно-художественная аллюзия.

Музыкант-гипнотизер и девушка-натурщица, центральные персонажи романа Джорджа Дюморье «Трильби» (1894). 177. My heart was beating faster than it should. It was partly at the thought of meeting Lily, partly at something far more mysterious, the sense that I was now deep in the strangest maze in Europe. Now I really was Theseus; somewhere in the darkness Ariadne waited; and perhaps the Minotaur.

(The Magus) Сердце стучало как оглашенное, отчасти в преддверии встречи с Жюли, отчасти из-за прихотливого чувства, что я плутаю в дальних коридорах самого таинственного на европейской земле лабиринта. Вот я и стал настоящим Тесеем; там, во тьме, ждет Ариадна, а может, ждет и Минотавр.

(«Волхв»)

Мифологическая аллюзия 178. Hypotheses pinned me down, as Gulliver was pinned by the countless threads of the Lilliputians.

(The Magus) Догадки опутывали меня, будто лилипутские канаты — Гулливера.

(«Волхв») Литературно-художествен-ная аллюзия. 179. She had a beautiful neck; the throat of a Nefertiti. (The Magus) Шея у нее была великолепная; горло Нефертити.

(«Волхв») Историческая аллюзия. 180. A fter a while he stood up, and I waved. H e raised both his arms in his peculiar hieratic way, a way in which I knew now that there was something deliberately, not fortuitously, symbolic. T

he dark figure on the raised white terrace; legate of the sun facing the sun; the most ancient royal power. H e appeared, wished to appear, to survey, to bless, to command; dominus and domaine. A nd once again I thought of Prospero; even if he had not said it first, I should have thought of it then.

I dived, but the salt stung my eyes and I surfaced. C onchis had turned away — to talk with Ariel, who put records on; or with Caliban, who carried a bucket of rotting entrails; or perhaps with… but I turned on my back. It was ridiculous to build so much on the sound of quick footsteps, the merest glimpse of a white shape.

(The Magus) Тут он поднялся, и я помахал ему. Он вскинул руки на свой чудной жреческий манер — теперь я понимал, что этот жест не случаен, он что-то значит. Темный силуэт на высокой белой террасе; солнечный легат приветствует светило; мощь античных царей. Он казался — хотел казаться — стражем, кудесником, повелителем; владение и владетель. Вновь я вспомнил Просперо; не упомяни он его в самом начале, сейчас я все равно бы о нем подумал. Я нырнул, но глаза мои стянула соль, и я выскочил на поверхность. Кончис отвернулся — поболтать с Ариэлем, который заводил патефон; или с Калибаном, притащившим корзину тухлых потрохов; или, может быть, с… но тут я лег на спину. Смешно фантазировать, имея в запасе лишь шелест быстрых шагов, неверный отсвет белой фигуры на глазной сетчатке.

(«Волхв») Литературно-художественная аллюзия. 181. I twisted the skull and made it spin. Shadows haunted the sockets, the mouth grinned grimly.

Alas, poor Yorick.

(The Magus) Перекрутив шнурок, я пустил череп вертеться в воздухе. В глазницах метались тени, челюсти мрачно скалились по сторонам.

Увы, бедный Йорик.

(«Волхв») Литературно-художественная аллюзия. 182. The last arrival, the goat-head, was an old man with a clipped white beard, dark gray-blue eyes; a resemblance to Smuts.

(The Magus) Козел, вошедший в зал последним, обернулся старичком с короткой седой бородкой и серо-синими глазами; вылитый Смэтс.

(«Волхв») Историческая аллюзия.

Ян Христиан Смэтс (1870−1950) — южноафриканский политический деятель. 183. He half rose, then evidently saw what was coming and, like a frightened Peter Lorre, promptly sat down again.

(The Magus) Он было привстал, но тут до него дошло, что я шутить не намерен, и он плюхнулся обратно на стул, точно перепуганный Петер Лорре.

(«Волхв») Историческая аллюзия.

Петер Лорре (наст. имя Ласло Левенштайн) — немецкий и американский киноактер. Амплуа — комический злодей. 184. B ecause this was now the active mystery: that I was not allowed to meet Alison. S

omething was expected of me, some Orphean performance that would gain me access to the underworld where she was hidden… or hiding herself. I was on probation. B

ut no one gave me any real indication of what I was meant to be proving. I had apparently found the entrance to Tartarus. But that brought me no nearer Eurydice.

(The Magus) Ибо теперь главная загадка заключалась вот в чем: почему мне не позволяют увидеться с Алисон? От меня ждут каких-то действий, каких-то Орфеевых подвигов, открывающих путь в преисподнюю, где ее прячут… или сама она прячется. Меня испытывают. Но ясных указаний на то, что именно я должен совершить, нет. Несомненно, мне удалось отыскать вход в Тартар. Но это не приблизило меня к Алисон.

(«Волхв») Мифологическая аллюзия. 185. I

saw Lily dressed as the snake goddess of Knossos; as Electra; as Clytemnestra; Dr. V anessa Maxwell, the brilliant young archaeolo-gist. (T he Magus) Я представил себе Лилию в облике кносской богини-змеи; в облике Электры; Клитемнестры; талантливого молодого археолога, доктора Ванессы Максвелл. («Волхв») Мифологическая аллюзия. 186.

He was holding both her hands, drawing her aside, and she was smiling, that strange smile of hers, like Ceres returned to the barren land.

(The Magus) Он за обе руки тянул ее к себе, а она улыбалась своей загадочной улыбкой, как Церера, вновь сошедшая на бесплодную землю.

(«Волхв») Мифологическая аллюзия. 187. Malvolio. Not a Hamlet mourning Ophelia. But Malvolio.

(T he Magus) Итак, я не Гамлет, оплакивающий Офелию. Я Мальволио, вечный юродивый, я Мальволио. («Волхв») Литературно-художественная аллюзия.

188. &# 39;Simon.' She folds her arms. &# 39;Since you’re so simple, too.

You may drop the J.'

(Daniel Martin) — Саймон. — Складывает руки на груди. — Как в том стишке. Поскольку ты тоже простачок. А «Дж.» можно опустить.

(«Дэниел Мартин») Фольклорная аллюзия.

Имеется в виду детский стишок «Саймон, Саймон, простачок…» («Simple Simon met a pieman…»). 189. 'Sir Andrew Agueprick’s parting gift.'

(Daniel Martin)

— Прощальный дар сэра Эндрю Эйгхмырьчика.

(«Дэниел Мартин»)

Литературно-художественная аллюзия.

Эйгхмырьчик — Джейн насмешливо обыгрывает имя Эндрю Рэндалла, сравнивая его с персонажем комедии У. Шекспира «Двенадцатая ночь», глупцом сэром Эндрю Эйгчиком. 190. They lay clasped afterwards, in a state of delayed shock, far more Candide and Cungonde than wouldbe young intellectuals.

(Daniel Martin) Они лежали тесно прижавшись друг к другу, переживая запоздалое потрясение от случившегося, больше похожие на Кандида и Кунегунду, чем на юных интеллектуалов.

(«Дэниел Мартин») Литературно-художественная аллюзия.

Кандид и Кунегуда — герои философской повести Вольтера «Кандид, или оптимизм». 191. She was like some heroine from Jane Austen, a Fanny Price, deeply certain that she lived by some central moral tradition and deeply oblivious of the fact that the failure of anyone else to live by it might represent more than a contemptible lack of taste.

(Daniel Martin) Ведет себя как героиня Джейн Остен, какая-нибудь Фанни Прайс, ни на минуту не усомнившаяся, что живет в полном соответствии с традициями высокой морали, и не способная понять, что другие не следуют этим традициям не просто потому, что им постыдно недостает хорошего вкуса.

(«Дэниел Мартин») Литературно-художественная аллюзия.

Джейн Остен (1775−1817) — английская писательница, чьи произведения снова вошли в моду в середине XX в. Фанни Прайс — героиня ее романа «Мэнсфилдпарк» (1814). 192. 'It's much more a matter of engineering. Of correcting a design failure.' He added, 'A little revenge on Madame Sosostris. And her wicked pack of cards.'

(Daniel Martin) — Речь пойдет, скорее, об инженерном искусстве. Об исправлении неудачного проекта. — Он помолчал. — Попробуем взять реванш у мадам Сосострис. С ее зловещей колодой карт.

(«Дэниел Мартин») Литературно-художественная аллюзия.

Мадам Сосострис — гадалка, предсказательница судеб в поэме Т. С. Элиота «Бесплодная земля» (1922). 193. Too lazy. One can spend two hours in Hedda Gabler. Not ten years.

(Daniel Martin)

Лень ссориться. Можно прожить в роли Гедды Габлер два часа. Но не десять же лет.

(«Дэниел Мартин»)

Литературно-художественная аллюзия.

Гедда Габлер — главный персонаж одноименной пьесы Генрика Ибсена (1828−1906), норвежского писателя, поэта и драматурга. 194. The helmeted constable went close, looked down into the pram, and the two stood talking. Dan watched, in suspense, waiting for the latter-day Bumble to appear. The tramp seemed to be speaking a lot, answering some interrogation.

(Daniel Martin) Вот он подошел, заглянул в коляску, заговорил с бродягой. Дэн с интересом и тревогой наблюдал за происходящим, ожидая, что вот-вот появится новый Бамбл. Бродяга говорил много, видимо отвечая на расспросы.

(«Дэниел Мартин»)

Литературно-художественная аллюзия.

Бамбл — церковный сторож в романе Ч. Диккенса «Оливер Твист». 195. Now he and his three com-panions stood before it without saying anything, each pair a little embarrassed by the other’s presence. The atmosphere needed breaking.

Dan murmured, 'Of course it’s really D.H. Lawrence and Frieda.'

(Daniel Martin)

Теперь Дэн и его спутники молча стояли перед барельефом, каждая из пар испытывала смущение от присутствия другой. Необходимо было разрядить атмосферу.

Дэн едва слышно произнес:

— На самом-то деле это, видимо, Дэвид Герберт Лоуренс и Фрида.

(«Дэниел Мартин»)

Историческая аллюзия.

Известный английский писатель Дэвид Герберт Лоуренс в 1912 г. увез с собой жену ноттингемского профессора Фриду, с которой вместе путешествовал по разным странам. История эта вызвала не меньше шума, чем его роман «Любовник леди Чаттерлей», написанный полтора десятка лет спустя. 196. Yet he listened and smiled and raised his eyebrows under the impression that he was obeying a humble Jane-inspired version of Nelson’s famous signal at Trafalgar.

(Daniel Martin) Впрочем, он слушал, улыбался, удивленно приподнимал брови и полагал, что подчиняется ослабленной версии знаменитого трафальгарского сигнала Нельсона, на сей раз выброшенного Джейн.

(«Дэниел Мартин») Историческая аллюзия.

Во время битвы при Трафальгаре (21 октября 1805 г.) адмирал Нельсон приказал выбросить сигнал: «Англия ждет, что каждый выполнит свой долг!» 197. I think you’re playing Cassandra backwards. My memory of you’s quite opposite.

(Daniel Martin)

— По-моему, ты пытаешься выступить в роли Кассандры наоборот. Я помню о тебе совсем другое.

(«Дэниел Мартин»)

Мифологическая аллюзия.

Кассандра — в древнегреческой мифологии дочь Приама, царя Трои, получившая от Аполлона дар прорицания будущего; в наказание за обман Аполлон сделал так, что прорицаниям ее никто не верил; в переносном значении — предсказательница бед и несчастий. 198. He very nearly betrayed himself. But then he remembered the tears at Kom Ombo, and what happened if one turned on Eurydice during her ascent from the underworld.

(Daniel Martin)

Дэн чуть было не выдал себя. Но вовремя вспомнил о слезах в Ком-Омбо и о том, что может случиться, если помешать Эвридике на пути из подземного царства.

(«Дэниел Мартин»)

Мифологическая аллюзия.

Эвридика — в древнегреческой мифологии жена певца и музыканта Орфея, убедившего властителя подземного царства вернуть в мир живых его умершую жену; однако Орфей не выполнил условия, на котором Эвридика была отпущена, и по дороге обернулся — взглянуть на нее: ей пришлось возвратиться в царство мертвых. 199. Now they were back in the real contemporary world, consumer-obsessed, Gadarene, ephemeral he could hardly bring himself to look in the shops they passed, felt the stiffness of his face; metaphysical humiliation, the world gone black and vulgar now, not comic at all.

(Daniel Martin)

А теперь они вернулись в реальный современный мир, пораженный жаждой потреблять, в страну Гадаринскую, эфемерную… он с трудом заставлял себя смотреть на витрины магазинов, мимо которых они шли, ощущал застывшую неподвижность собственного лица, метафизическое унижение: мир почернел, в нем царила вульгарность, от комедии не осталось и следа.

(«Дэниел Мартин») Библеизм.

Страна Гадаринская — в Библии местность к востоку от Галилейского моря, где Иисус Христос изгонял бесов из бесноватых (Мф. 8:28; Мк. 5:1; Лк. 8:26). 200. 'And you’ll play Darby and Joan in glorious Devon?'

(Daniel Martin)

— Вы с ней собираетесь изображать Дарби и Джоанну в славном Девоне?

(«Дэниел Мартин»)

Литературно-художественная аллюзия.

Дарби и Джоанна — старая любящая супружеская пара, герои одноименной баллады Генри Вудфолла (ум. 1769 г.).